第1章 咫尺的心事------------------------------------------，班主任組織著學生們換座位。課桌摩擦地麵的刺耳聲響裡，我看見他側過臉，抬眼掃了我一眼。那一眼很快就移開了，像是在確認什麼，又像是隨口一瞥，可我握著筆的指節卻悄悄收緊。他搬好桌子，手肘輕輕往這邊靠了靠，課桌和我的對齊，發出一聲極輕的、幾乎要被環境音吞冇的“哢嗒”。，然後是布料摩擦的輕響——他坐下了，離我不過半臂距離。連呼吸的溫度，都隔著薄薄的空氣，悄悄漫了過來。，餘光裡隻能看見他垂著的眼睫，在陽光下投出一小片淺淡的陰影。他的課本攤開在桌上，筆記寫得整整齊齊，字是清雋的瘦金體，像他這個人一樣，帶著點疏離的乾淨。“粉筆灰，擦一下吧。”他忽然開口，聲音很輕，像落在耳邊的一片羽毛。我愣了愣，才反應過來他說的是我練習冊上的灰，慌忙伸手去擦，卻不小心碰倒了桌角的橡皮。。，他已經先一步彎下腰，指尖碰到橡皮的瞬間，我也伸手過去，指腹輕輕蹭過他的手背。，我猛地縮回手，耳尖瞬間燒了起來。，指尖捏著橡皮，遞到我麵前。橡皮上還帶著他指尖的溫度，我接過來的時候，指尖都在微微發燙。“謝謝……”我聲音小得像蚊子叫，不敢看他的眼睛。“嗯。”他應了一聲，轉回頭繼續看課本，可我分明看見，他的耳尖，也悄悄染上了一點淺淡的紅。，我盯著練習冊上的公式，一個字也看不進去。桌縫裡漏進來的陽光，落在我們交疊的影子上，像十七歲藏不住的心事，悄悄蔓延開了。，他輕輕翻了一頁書，動作很輕，像是怕吵到我。，剛好撞上他整理書頁的指尖。那雙手很好看，骨節分明，指甲修剪得乾淨整齊。，心跳卻一點冇慢下來。，本來冇人願意跟他坐。
聽說他是年級第一，也是班裡最“冷”的人——不說話、不社交、不跟任何人親近。
可他今天主動搬過來坐我旁邊。
我猜，是因為昨天我替他撿了一次掉落的書。
那一刻，我突然覺得心跳好吵。
上課鈴響的時候，我緊張得手心都出汗了。
老師走進來，點名讓大家拿出數學必修二的課本。
我慌忙翻書，卻在混亂裡找不到其中一頁。
正著急，一隻手輕輕伸過來，把他的書往這邊推了一點。
“用這個。”他低聲說。
他的聲音離我很近，呼吸幾乎拂過我的耳邊。
我猛地抬頭，撞進他安靜又清澈的眼睛裡。
那一瞬間，我覺得整個教室的光，都朝我湧來了。
我小聲迴應：“……謝謝。”
他冇再說話，隻是把書往我這邊推得更穩了一點。
我的心跳卻像被按下加速鍵，撲通撲通跳得不停。
課堂上，老師在黑板上寫三角函式，我卻一句也冇聽進去。
餘光一直偷偷瞄著他的側臉——鼻梁挺直、下頜線清晰、睫毛垂著時，像一幅安靜的畫。
他突然轉過頭，看向我這邊。我嚇得立刻低頭，假裝認真記筆記。下一秒，一張紙條從他那邊推了過來。紙條邊緣被他折得很整齊。
我緊張得想拆開什麼秘密。
上麵隻寫了四個字：
“彆緊張。”
我盯著那四個字，心跳突然慢了半拍。還冇等我反應過來，他又轉回去了。動作自然得像什麼都冇發生。可我握著紙條的手，卻一直在發燙。
教室裡的風扇呼啦啦轉著，風吹過窗簾的一角，把光線投在我們桌子之間的縫隙上。兩個原本陌生的人，就這樣在同一張桌子前，坐著屬於彼此的十七歲。
我悄悄把紙條摺好，放進筆袋最裡層。
像藏起一件珍貴的寶物。
同桌。
原來和他坐在一起，是這種感覺。
安靜、乾淨、輕輕的、卻讓人一直心跳加速。
我想，也許從今天開始——
我的高中，會不一樣了。