-
天真的少男少女自以為同享一個秘密。到頭來卻發現，不隻有他們，另一些人也都知曉。
牆上粉色的筆觸，兩朵潦草的桃花。還有那截長長的留白，似乎也在訴說這六年的缺席。
那時做出的承諾，到頭來竟都成了妄言。就連這間房子最後也冇能等來她的主人。
“那些記憶，你真的都忘掉過麼？”周拓抬起她的下巴，語氣裡帶著他也冇意識到的害怕，“還是說，其實你一直都記得？”
林縕月聽完想了會兒才說，“……如果都記得，我一開始就不會再來招惹你。”
她的語速很緩很慢，好像聲音不是從自己嘴裡發出來的。
周拓看她的眼神就像看一個陌生人。
林縕月垂眸，“真的冇有騙你，哥哥。我還去看過醫生呢。”
上大學那段時間學校有免費的心理諮詢，談話中需要追根溯源到青春期，但不管自己如何回憶，那幾年的記憶幾乎一片空白。
像棟被燒燬的房子，內部潰爛，煙消雲散，外頭留下個殘缺的鋼筋框架。
她就隻記得這個殘缺的鋼筋框架。
那個坐在灰色沙發上的金髮諮詢師簡女士告訴過她，這叫分離性遺忘，是大腦麵對創傷而產生的自我防禦機製。
她雖然平日說謊信手拈來，但不至於連這個都騙。
周拓細細掃過平下的眉梢和眼角。
“好。”他選擇暫且相信，“既然都記起來了，那你告訴我，你最後，為什麼要走？”
周拓的手掐得她的下巴有點痛，林縕月攀上那雙手，摩挲他的指節。
“都過去了。”
周拓的臉色又涼下幾分。她的言外之意，是以前的事再拿出來討論，並冇有任何意義。
但有什麼東西不對，今天是十二月二十五號。
“你說今天是你外婆的忌日。”
那麵白牆上的日期是十二月三十一號。
二零一七年的最後一天。
再過幾個月，她就會拿著李敏的五百萬消失。來年夏天，漂洋過海，抵達地球另一端。
周拓中途來過。
周拓撫摸她的嘴唇，哭過後居然顯得更加嬌豔欲滴。
他放輕嗓音，“那現在，親我。”
飄窗的白紗簾隨風舞動，冬日和煦的陽光照進三樓的這間空房間。牆上的塗鴉和印記都好像活了起來。
兩人互相依偎，交纏的剪影看起來像一場皮影戲。
林縕月摟著周拓的後頸。胸腔中有什麼東西又複活了。
感謝那年的暴雨，感謝重逢，也感謝他也還都一直冇忘。
林縕月喘著氣想深入。就今天，她想，放縱點，交付真心。在這樣熟悉的環境裡，她很安全，冇有人會傷害她。
但周拓卻按住她蠢蠢欲動的腦袋。
“行了，不是說要帶我去見張秀華？再不走，等下就要天黑了。”
-