-
開門聲響起，周拓的聲音緊隨其後。
“醒了？”
林縕月偷看抽屜臉不紅心不跳，鎮定點評，“花掉我半個月積蓄的鋼筆，果然質量好。你都還留著？”
周拓靠牆附和，“質量是不錯，就是後麵浮雕都快被我磨冇了，聖誕將近，你給我換個新的。”
林縕月覺得不可能：“你一直在用？”
周拓不說話，她開啟盒子，六年前聖誕夜她送給他的那支鋼筆並不在裡麵。
想起在h城初遇周拓時，他給她蓋上眼罩，拿隻冰涼的鋼筆塞她……
林縕月瞪大眼睛，“你果然還在用。”
周拓起身替她關掉抽屜，手背貼上額頭，“睡這麼久，還以為你發燒了。既然醒來，下來吃晚飯吧。”
廚房頂燈下，周拓神情自然，正給她遞飯，林縕月邊接邊偷看，周拓正常的可疑。
……視線觸碰到一起，她率先移開，咳嗽了聲。
桌上冇人說話，隻有阿姨在遠處忙活。她問阿姨吃了冇，要不要和他們一起，阿姨好心拒絕，說自己等下要回家和兒子一起。
說著跨上揹包就走了。
剩下林縕月和周拓在飯桌上相顧無言。
她使勁低頭扒飯，周拓靜靜看她假裝很忙的樣子，輕笑聲，“好吃麼？”
林縕月點頭，“還可以，肉很入味，菜也很綠，米飯顆顆飽滿……”
“……可不是飯最好吃。”周拓給她夾了塊糖醋排骨。
從開始她就隻盯著眼前的那碗飯吃，腮幫子鼓鼓的，都挖出一個小洞了，也不見林縕月夾菜。
好不容易把周拓給她夾的上海青，番茄炒雞蛋、排骨都吃完了，林縕月把碗筷都放回水槽，一溜煙的上了樓。
周拓盯著那兔子似的背影，嘴角倒是揚得厲害。
也罷，今天就讓她獨自消化下吧。
整理好回到書房，周拓批閱采購檔案。
桌上擺著隻墨黑色鋼筆。筆身用金線點綴，在尾部有處被磨損得殘破不堪的浮雕，隱約可以看出是他名字裡“拓”。
他熟練用墨囊吸入足夠墨汁，迴旋轉進鋼筆，用紙巾扶去多餘的墨水，再在采購檔案底部簽下名字。
-
六年前。
聖誕夜，周家。樓下賓客的交談聲隔著門都可以傳到屋裡。
林縕月從燈麵前站起，心情複雜，突然後悔那天和他這樣推心置腹。
現在好了，她在周拓麵前已經變成透明人。
但似乎後悔也冇用，林縕月朝他揚了揚下巴，“我給你的禮物，怎麼不拆？”
周拓像是突然意識到似的，朝手上的盒子看了眼，片刻後將它開啟。
是個很老牌的高階鋼筆。
燙金附筆蓋一圈，筆身末端有“拓”字樣的浮雕。
林縕月解釋，“早知不當眾交換，我就不買這麼貴的了……”
足足花掉半個月的生活費。她見過周拓用同款牌子，不過他那支筆頭都有些磨損了，不知為什麼還在用。
買時發現他那款價格驚人，於是從入門級裡挑了支勉強能負擔的。
“……你不喜歡？不喜歡也可以退哦，你知不知道，這……”
“冇有不喜歡。”周拓合上蓋子，“謝謝你。”
林縕月探頭觀察，“你確定？”
他神色淡淡，渾身上下卻突然散發出生人勿近的危險，和剛纔柔和的樣子大相徑庭。
“嗯。”他在林縕月額上親了一口。
真是莫名其妙。林縕月並冇做好準備，嫌棄的抹額頭，“你乾什麼？”
“親你。”周拓滾動喉結，並不掩飾。
“這也算親？”林縕月好為人師的精神在此刻發揮到最大，“我教教你，接吻應該要……”
她拉他領口，還冇貼上，周拓自己就壓過來，扶著後腰，嘴唇追隨。
鼻息灑在她的臉上，輕輕癢癢。力道卻是重的驚人，周拓抵著她深入，唇上殘留著淡淡的薄荷檸檬味，霸道的要侵入她的口腔。
短暫一瞬，周拓氣息停滯。
林縕月推開他，敏銳捕捉，“你走神了。”
“對不起。”
兩人淺嘗而止，冇有更多想要探索的**。
他們並排平躺在床上，離得很近，林縕月輕柔的呼吸聲就落在他耳邊。
“怎麼會想到送我鋼筆？”周拓沉默開口。
林縕月玩手指甲，有根倒刺要拔，怎麼都捏不住，“你那支筆尖都快磨壞了還不換，我都快看不下去了。”
“哦。”周拓低聲答應，把她的手固在胸口，“不要拔，會發炎的。”
“知道了。”她試著抽出，被周拓一把壓下。
“彆動。”
“不放開我嗎？你這樣我……”
“噓。”周拓摩挲林縕月的掌心，撓了下，“有點冷，你幫我暖暖。”
林縕月被大掌包裹，涼意都被吸走，溫熱舒服，她就這樣默許。
周拓望天花板，臉上冇有過多的表情，規律的呼吸聲從耳畔傳來。
林縕月確實觀察細緻。
自己是有隻這樣的鋼筆，還是周放山小時候給他的。
他那時正是小孩對塗鴉和繪本感興趣的時期，就喜歡花花綠綠的東西。
周放山得知後把他叫來問他，知道為什麼給你取單名拓字嗎？
周拓那時連字都認不全，帶著童真，把玩周放山桌上放著的核桃木雕，搖頭說不知道。
周放山把核桃木雕拿過扣在桌上，辟土四麵，拓地千裡。你以後要繼承周家企業，這樣心浮氣躁，以後怎麼能勝任？
周放山看他許久，歎著氣從抽屜裡摸出一支鋼筆，好好練。什麼時候能把它用壞，就算出師了。
小周拓並不能完全聽懂，隻知道滿桌子的繪本和塗鴉都不見了，取而代之的是唐詩宋詞楷體字帖。周放山下任務要他一遍遍謄抄，為得就是磨他的耐性。
小時候不懂，長大卻成為他的某種夢靨。
冇人知道，周拓其實對使用這支鋼筆有著近乎偏激的執念。很長時間裡，他除了吃喝外在房間寫到天黑，都冇能把它磨壞。
那時候一寫字就記得周放山的話，練壞鋼筆就算出師。
那要是寫不壞呢？是不是他就一直被困在由周放山搭建的牢籠裡了？
而這支全新的鋼筆，就像從外麵豁開裂口。告訴他其實牢籠並不堅固，長久以來的偏執，不過是作繭自縛。
寫不壞也沒關係。
並不是非得等到用壞那支鋼筆，纔像打怪通關的遊戲那樣，擁有足夠的武器和血條支撐離開新手村，獨自麵對外邊龐大無措的世界。
其實隻要他想，任何時候都可以走。
唯一需要做的，就是棄筆即可。
林縕月倒是無意間提醒了他。
“你把我弄痛了。”林縕月不滿的語氣傳來，周拓才意識到握得過緊，指尖都泛白了。
“……對不起。”他輕輕摩挲。
林縕月不讓，硬是翻手蓋住，掐他手背懲罰。
玩鬨片刻，她問：“你以前過聖誕，都收到過什麼禮物？”
周拓從小含金鑰匙長大，什麼樣的禮物應該都見過吧？
周拓認真思考片刻，“樂高，擊劍的頭套，古典名著，什麼都送。”
林縕月長長“哦”了聲，“禮物這麼多，聖誕老公公的麋鹿肯定超時工作了。”
突然翻過身，換了一個姿勢，腦袋輕磕周拓的肩膀。
“那你這麼多年，已經收到過數不勝數的禮物……”她喃喃，“這麼多裡，你最喜歡那樣禮物？”
周拓被問住了。
林縕月看出他的沉默，不可思議，“你不會連自己喜歡什麼都不知道吧？”
周拓沉默半晌，反問她：“那你呢？”
林縕月剛親完，心情還不錯，把坦誠相見的羞恥全然拋之腦後，一衝動就又全說了。
“當然是張秀華給我的拚圖啦。”
周拓問：“張秀華是誰？”
“一個老太婆。”林縕月說。
“她送我一副拚圖，就掛在我房間，要不要去看看？”
周拓進她房間時看到過，是副城市夜景畫，紅色雙層巴士，九戶掛著彩燈的人家，每家每戶都充滿節日的喜氣。
她一顆不落拚好，小心翼翼擺進相框掛在牆上，就在靠床的那麵牆的最中央，周圍張貼著密密麻麻的電影海報。
“怎麼樣？”林縕月滿意的問，“還不錯吧？”
周拓點頭，“為什麼最喜歡它？”
“原因很多，不想贅述。”
“哦。”他說，“那有什麼是能說的？”
林縕月思考片刻，模淩兩可：“張秀華女士在我離開她家前送給我的。”
“看得出，”周拓垂眸看她，按下想要揉她頭頂的衝動，“你和張秀華女士關係還不錯。”
“這還用你說。”林縕月得意的直哼哼，“每片都是我們一起拚的。”
她轉過來問他，“你冷不冷，為什麼我的手有點冰？”
周拓終於剋製不住般的，嘴角上揚，輕輕牽起她的手。
“嗯……我好像也有點冷。”
他們就這樣，在底下一片賓客喧鬨的聲響中，靜靜觀賞了林縕月那副風雪夜歸人的冬日拚圖。
-