第50章 樓下車裡的煙頭
夜色已經很深了。整條街道安安靜靜的，沒有行人，沒有車輛，隻有路燈昏黃的光，把一個人的影子拉得很長很長。
傅深年坐在車裡，駕駛座的門開著一條縫，夜風從縫隙裡鑽進來，涼涼的，帶著初冬特有的乾燥和清冷。他的襯衫袖子挽到手肘，領口敞著，領帶不知道什麼時候被扯掉了，扔在副駕駛座上，皺成一團。煙灰缸滿了，煙頭像一座小小的墳塋堆在那裡，還有幾根掉在了座椅縫隙裡，他懶得撿。手指夾著一根剛點燃的煙，深吸一口，煙霧從鼻腔裡噴出來，在車廂裡瀰漫，又從門縫裡擠出去，散在夜色中。
他靠在後座上，仰著頭，閉著眼睛。
腦海裡反覆回放著今天下午的畫麵——咖啡廳裡，時笙蹲在角落，褲子上全是血。他抱她的時候，那些血蹭到了他的襯衫上，現在幹了，變成了暗褐色，洗不掉了。他不確定自己是想洗掉還是不想洗掉，也許留著也好，提醒自己——他說過“這個孩子不能要”。他說的時候，以為自己在替她著想，以為那是理智的、正確的、對她好的決定。可她流血的時候，他才知道，他有多害怕失去那個孩子。不是因為她說的“從小就想嫁給他”，不是因為他承諾過的“再等等”，是因為那是他的一部分，是她的一部分，是他們兩個人合在一起、不可分割的一部分。他從來沒有告訴過任何人，知道她懷孕的那一刻，除了震驚和害怕，還有一點點——很小很小的一點點——喜悅。那點喜悅像一根火柴，在黑暗裡亮了一下，又滅了。他還沒來得及看清它，就被現實的狂風暴雨澆滅了。
他想起那天在別墅裡，她告訴他懷孕了。他手裡的水杯掉了，水灑了一地，玻璃渣子碎了滿地。他站在窗邊，背對著她，說“我要冷靜一下”。
他不是要冷靜，他是不敢看她。不敢看她眼裡的期待，不敢看她放在小腹上的手，不敢看她那張因為懷孕而微微發黃、卻依然好看的臉。他怕自己一看，就會說出不該說的話，做出不該做的事。比如——“我們不管了，私奔吧。”他當時確實想過。帶著她，帶著孩子，離開這個家，離開公司，離開所有的責任和束縛，去一個沒人認識他們的地方。這個念頭在他腦子裡轉了好幾天，可他終究沒有說出口。
因為爸爸的病，因為媽媽的白髮，因為公司裡那些等著看他倒下的眼睛。他不能那麼自私。所以他選擇了另一條路。他對自己說，這是為了她好。她還年輕，還有大好前途，不能被一個孩子拖累。他說服了自己，然後去找她，說出了那句話——“這個孩子不能要。”她打了他的臉，也在他心裡留了一道疤。
今天下午從咖啡廳回來的路上，他隻跟敏靜說了一句“你等著”。然後他把她送回了金家，沒說第二句話。敏靜在他身後喊他的名字，喊了好幾聲，他沒有回頭。她大概以為他隻是一時衝動，等氣消了就會回來，繼續做她的未婚夫，繼續當那個沉默的、得體的、傀儡一樣的傅總。
她不知道他在門口停了多久，因為他想了很久，要不要進去，要不要跟她徹底說清楚。最後他沒進去，因為進去又怎樣？說“我不跟你結婚了”？她不會同意的。說“你以後不要再見小笙”？她不會聽的。說“你再碰她一下試試”？他今天已經說過了，用拳頭說的——不是打在敏靜身上，是打在咖啡廳外麵的石牆上。那一拳他用盡了全力，石頭砌的牆紋絲不動，他的指骨裂了，血順著手背往下淌。他沒覺得疼，因為心裡的疼比手上的疼更重，重到他感覺不到別的了。
他上了車，沒有立刻發動，就那麼坐著，看著別墅二樓的窗戶。時笙房間的燈亮著，橘黃色的，暖暖的，像一個安靜的、溫暖的繭。他盯著那扇窗戶，看著她纖細的身影在窗簾後麵移動——她走到窗邊，又走回去；坐下來，又站起來。
他想象不出她此刻的表情，但他知道她一定沒有睡，一定在想他，一定在等他上去。
可他沒有上去。
不是不想，是不敢。不敢麵對她，不敢看她的眼睛，不敢聽她問他“為什麼不來”。他怕自己一開口，就會把所有藏在心底的話全都倒出來——“我想跟你在一起，從六歲你進我家門的那天就想。”“我回國不是為了公司，是為了你。”“我知道說‘打掉’是混蛋，可我沒有別的辦法。”“我今天差點掐死敏靜。”“我害怕失去你，比害怕失去公司、失去錢、失去一切都要害怕。”這些話堵在喉嚨裡，像一團棉花，咽不下去，也吐不出來。他隻能坐在這裡，一根接一根地抽煙，讓尼古丁幫他壓住那些快要溢位來的、無處安放的東西。
煙灰缸又滿了。他把最後一根煙掐滅，推開車門，下了車。夜風迎麵撲來，涼颼颼的，吹得他襯衫的下擺輕輕飄起來。他站在車旁，抬頭看著那扇窗戶。
燈滅了。
她關燈了。
她在樓上，他在樓下，隔著一層樓板，幾段樓梯，和一扇他敲了無數次、卻始終沒有勇氣推開的那扇門。
他把手插在褲袋裡，走上台階。每一步都很慢，很重，像踩在棉花上。門開了，玄關的燈還亮著，橘黃色的光落在地板上，照出他疲憊的、狼狽的、滿是血汙的倒影。
他換了鞋，慢慢走上樓梯。經過時笙房間門口的時候，他停下來。門關著，門縫裡沒有光。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!