全好萊塢最昂貴的攝影棚，此刻變成了一座真正的廢墟。
斷壁殘垣，燃燒的汽車，四處逃竄、臉上塗滿血汙的群眾演員……一切都混亂而逼真。
這是《神隕》的第一場重頭戲。
也是路遠進組後，拍攝的第一個鏡頭。
劇組所有核心成員，都圍在了監視器後，氣氛緊張得能擰出水來。 解無聊，.超靠譜
「都聽好了！」斯奈德拿著擴音器，聲音如同炸雷，「這是一個長達三分鐘的一鏡到底！路，你會從廢墟的北邊，穿過整個暴亂的人群，走到南邊那個倒塌的教堂前。期間，會有三次精確到秒的爆破，以及上百個群眾演員的無序衝擊。」
他頓了頓，銳利的目光掃過全場。
「任何一個環節出錯，或者……路的任何一次失誤，我們都得從頭再來！」
所有人都倒吸了一口涼氣。
這種級別的長鏡頭，對導演、對所有部門，尤其是對處於鏡頭中心的演員，都是地獄級的考驗。
角落裡，安東尼·霍普，那位在圍讀會上被路遠一個眼神鎮住的老戲骨，抱著手臂，嘴角勾起一抹不易察覺的冷笑。
他承認這個東方小子有點邪門，但在真正的鏡頭前，在如此複雜的場麵排程下，經驗，纔是王道。
他對著身邊的助理，用不大不小，卻足以讓周圍人聽清的聲音，嗤笑道：「一個長鏡頭就想拍完？斯奈德在做夢。我敢打賭，今天天黑前，我們連第一個鏡頭都過不了。」
這句話，像一根刺，紮進了在場所有人的心裡，也讓本就緊張的氣氛，變得更加壓抑。
王哥的手心已經全是冷汗。
路遠卻像沒事人一樣，他正在跟道具師認真地請教，自己戲服上那顆用黑曜石打磨的袖釦，其產地和硬度。
彷彿接下來要走的，不是布滿爆炸點的煉獄，而是某場時尚晚宴的紅毯。
「路！準備好了嗎？！」斯奈德的聲音從擴音器裡傳來。
路遠點了點頭，走向了鏡頭的起始位置。
「……ACTION！」
隨著斯奈德一聲令下，整個世界，瞬間陷入了瘋狂！
爆炸聲、尖叫聲、哭喊聲，轟然響起！
人群如同被洪水衝擊的堤壩，瞬間潰散，四處奔逃。
而路遠，動了。
他邁開腳步，不緊不慢，以一種恆定的、彷彿與周圍的混亂隔絕開來的速度，走進了那片人間地獄。
監視器前，所有人都屏住了呼吸。
一個驚慌失措的女人，迎麵朝他撞來。就在兩人即將相撞的前一秒，路遠彷彿背後長了眼睛，身體以一個極其微小的、幾乎無法察覺的角度，輕輕一側。
女人擦著他的衣角，摔倒在地。
他沒有回頭，甚至連眼角的餘光，都沒有分給她一分。
冷漠。
極致的冷漠。
「轟！」
他左手邊的一輛汽車，瞬間爆炸！巨大的火球和氣浪，朝著他席捲而來！
監視器前的王哥，嚇得「啊」一聲叫了出來！
然而，鏡頭裡的路遠，連步伐的節奏，都沒有一絲一毫的改變。
他隻是在氣浪到達的前一刻，微微抬起手，彷彿拂去一件大衣上不存在的灰塵。
路遠繼續向前。
他的目光，從不聚焦在任何一個具體的、受苦的個體身上。他隻是看著，看著這由他親手撥動的，命運的洪流。
突然，他停下了腳步。
前方五米處，一個滿臉灰土的小女孩跌坐在地，懷裡死死抱著一隻斷頭的泰迪熊，正茫然地張大嘴巴大哭。
這是意外！劇本裡沒有這個設計！是群演小孩被嚇懵了沒跑開！
Cut嗎？
不，斯奈德這個瘋子沒喊停！
所有人的心臟瞬間提到了嗓子眼。
他會怎麼做？是繞開？還是無視？
在所有人的注視下，路遠緩緩地，垂下了眼。
他的目光，第一次，落在了這片廢墟的，一個具體的「人」身上。
那眼神，複雜到了極點。
有一絲不易察覺的……憐憫？
還是說，是神明在欣賞一件，即將破碎的藝術品時，所流露出的，那一絲玩味的，惋惜？
沒有人能讀懂。
也就在這一瞥的瞬間。
小女孩身後的一堵斷牆，在第三次、也是最後一次爆破的衝擊下，轟然倒塌！
「危險！」
爆破組的組長大吼出聲！那個位置的坍塌，比預演時，提前了零點五秒！
然而，已經晚了。
巨石和鋼筋，帶著死亡的呼嘯，朝著那個小小的身影，傾瀉而下！
監視器前，一片死寂。
完了。
出重大事故了！
就在這千鈞一髮之際！
那個始終靜立不動的「觀察者」，動了！
他的身影，快如鬼魅，一閃而過！
沒有人看清他是怎麼做到的。
當塵埃落定時，眾人隻看到，他已經站在了斷牆的原址上。
廢墟之中，他單手，將那個毫髮無傷、甚至還在哭泣的小女孩，提在半空中。
就像……就像捏著一隻無關緊要的，螞蟻。
他的另一隻手，還保持著前伸的姿勢，掌心向上。
而在他的掌心上，赫然躺著一隻……掉了腦袋的，泰迪熊。
這一刻，時間彷彿靜止。
他那張被煙火薰染的臉上，沒有任何表情。
「CUT——！！」
斯奈德那聲嘶力竭的，帶著破音的嘶吼，終於打破了死寂。
他像一頭髮瘋的野獸，從監視器後一躍而起，沖向片場中央。
整個劇組，鴉雀無聲。
無論是那些身經百戰的工作人員，還是那位自視甚高的老戲骨安東尼，此刻都像被施了定身法，呆呆地看著那個站在廢墟中央，彷彿與整個世界格格不入的身影。
路遠手一鬆。
「啪嗒」。
小女孩一屁股坐在地上，整個人還是懵的，連哭都忘了。
路遠彎下腰，將那隻破舊的泰迪熊，輕輕放在了女孩的懷裡，然後拍了拍手上的灰，眉頭微不可查地皺了一下。
表麵上，他是嫌棄灰塵的神。
實際上，他的內心彈幕已經刷屏了：
【草（一種植物）！這好萊塢也是個巨大的草台班子吧？！】
【安全員是瞎了嗎？那個起爆點明顯提前了！要不是老子剛才花了整整一萬積分兌換了「瞬間爆發卡」，這小孩這波不死也得高位截癱！】
【虧了虧了！這波血虧！精神損失費必須得要！斯奈德如果不給老子加錢，老子現在就買機票回國吃火鍋！】
他正在心裡瘋狂計算匯率和醫藥費，一個巨大的黑影帶著一股汗味撲了過來。
斯奈德雙目赤紅，衝過來先是快速檢查了一下小女孩，確認沒事後，轉身一把死死抓住了路遠的肩膀。
那力道大得像是要把路遠的骨頭捏碎。
「路……」
斯奈德喘著粗氣，聲音因為極度的後怕和激動而劇烈顫抖。
他湊近路遠，用隻有兩個人能聽到的聲音，語速飛快且誠懇地低吼：「上帝啊，謝謝！謝謝你救了她！如果這孩子出了事，我的職業生涯就完蛋了，這該死的劇組也得解散！」
路遠麵無表情，內心OS：【謝有個屁用，打錢啊！】
然而，下一秒，斯奈德的眼神變了。
後怕褪去，一種近乎病態的狂熱取而代之。他死死盯著路遠那張即便在生死瞬間也未崩壞分毫的臉，像是在看一尊真正的神像。
「但是……路！該死的！你剛才那個反應……那個像捏螞蟻一樣的動作！那種神性的冷漠！」
斯奈德語無倫次地咆哮起來，唾沫星子噴了路遠一臉，臉上露出了一個比哭還難看、卻又興奮到扭曲的笑容。
「Perfect！這就是我要的神跡！你不僅救了人，你還救了這場戲！」
他猛地回頭，對著驚魂未定的眾人大吼：「剛才那個鏡頭拍到了嗎？告訴我攝像機沒關！誰要是沒拍到，我就把他塞進絞肉機裡！」
主攝像師顫抖著比了個大拇指：「拍……拍到了，全拍到了。」
「很好！」
斯奈德轉過頭，再次看向路遠，眼神亮得讓人發毛。
「路，聽著……剛才那個意外，給了我一個絕妙的靈感。」