劇本圍讀會的次日，巨大的攝影棚內，氣氛嚴肅得如同戰前動員。
王哥拿著連夜列印出來的，密密麻麻標註著音標的古希臘語資料，急得滿嘴燎泡。
「祖宗，我已經聯絡了UCLA的古典語言學教授，我們先見一麵，哪怕是臨陣磨槍……」
路遠置若罔聞。
他的目光越過片場那些忙碌的身影，落在了遠處牆上的時鐘上，指標正不緊不慢地滑向十二點。
他隻關心一件事：午餐時間。
十二點整，片場助理推著一輛巨大的餐車，開始分發午餐。
人手一份，用保鮮膜包裹得整整齊齊的冰冷三明治，和一小盒看起來就毫無靈魂的蔬菜沙拉。
路遠接過自己的那份，揭開保鮮膜。 超實用，.輕鬆看 ,提供給你，的閱讀體驗
兩片乾硬的全麥麵包，中間夾著一片薄如蟬翼、散發著塑料氣息的火腿，以及一片已經開始打蔫的生菜。
路遠看著那份三明治，陷入了比麵對古希臘語時，更深沉的沉默。
他捏了捏那片毫無生氣的火腿，平靜地抬起頭，對旁邊心急如焚的王哥說：「王哥。」
「哎！在！」
「這不是錢的問題，」路遠的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的認真，「這是原則問題。吃不好，會影響我揣摩角色的心情。」
王哥感覺天塌了。
合著外麵腥風血雨，斯奈德隨時可能抽查作業，你老人家關心的卻是這片火腿的口感？
他欲哭無淚，但還是隻能硬著頭皮，找到了那個負責後勤的製片助理。
王哥姿態放得很低，用最委婉的措辭，詢問是否能為路遠提供一些熱食。
那個高傲的助理隻是聳了聳肩，用一種公式化的、不帶任何感情的口吻答覆：「先生，這是好萊塢A級製作的標配，健康、高效。所有人都一樣.」
言下之意，別搞特殊。
周圍幾個正在啃三明治的老外工作人員，也投來了「少見多怪」的目光，竊竊私語中帶著若有若無的嘲諷。
「亞洲人就是麻煩。」
「給他一份雙倍芝士的，也許他就能閉嘴了。」
王哥的臉瞬間漲紅，那是一種混雜著屈辱與無力的鐵青色。
他正要再爭取，旁邊一位燈光組的拉丁裔大叔，同情地拍了拍他的肩膀，用極低的聲音說：「別費勁了，夥計。這家餐飲公司是製片人之一的親戚開的，合同簽了三年，沒人敢得罪。」
一句話，讓王哥徹底絕望。
他灰頭土臉地走回來，像一隻鬥敗的公雞。
路遠看著他，默默地，將那份三明治推到了一邊。
然後，他看了一眼徹底陷入絕望的王哥，平靜地拿出手機，點開地圖，熟練地圈定了一個位於唐人街的亞洲超市。
「王哥。」
「……啊？」
「去買個電磁爐和一口鍋。」路遠的聲音波瀾不驚，彷彿在安排一件再尋常不過的小事，「再按這個清單，買些菜回來。」
王-哥看著手機上那份清單，上麵赫然寫著：【郫縣豆瓣、漢源花椒、朝天椒、嫩豆腐、蒜、薑、牛肉末……】
他雖然滿心疑慮，世界觀正在崩塌的邊緣瘋狂試探，但看著路遠那平靜的眼神，還是鬼使神差地照辦了。
一個小時的午休時間。
當其他劇組成員依舊在對著冰冷的三明治唉聲嘆氣時，一股霸道、濃烈、勾魂奪魄的香味，如同一隻無形的大手，毫無徵兆地扼住了整個片場的喉嚨！
那是熱油與豆瓣醬的激情碰撞！是花椒與辣椒的靈魂交融！是蒜末與薑末在高溫下釋放出的，最原始、最野性的芬芳！
香味如同一場溫柔的暴政，瞬間完成了對整個攝影棚的嗅覺殖民。
正在啃三明治的劇組成員們，動作齊齊一頓。
他們不自覺地聳動著鼻翼，循著那股幾乎要讓他們味蕾起義的香味，目光齊刷刷地，望向了角落裡那輛屬於路遠的休息拖車。
眼神裡，充滿了原始的嚮往、嫉妒，以及對嘴裡那塊乾麵包的深切憎惡。
另一邊，片場暴君斯奈德，正在為一組道具的細節不達標而瘋狂咆哮，整個區域氣壓低得能擰出水來。
「狗屎！我說了要舊化的質感！不是他媽的讓你扔進洗衣機裡滾兩圈！你們這群蠢豬……」
他的咆哮，被那股越來越濃鬱的香味，粗暴地打斷了。
斯奈德的眉頭瞬間擰成了一個疙瘩。
他狠狠地吸了吸鼻子，臉上露出困惑而暴躁的神情，循著那股味道的源頭，像一頭領地被侵犯的雄獅，大步流星地朝著路遠的拖車走去。
全場瞬間死寂。
所有人都屏住了呼吸，用一種看烈士的眼神，目送著斯奈德那充滿殺氣的背影。
完了。
那個東方小子，要完蛋了。
「砰！」
斯奈德一把拉開拖車的門，正要發作。
他看到的，是路遠正不緊不慢地，將一勺滾燙的熱油，澆在鋪滿了鮮紅辣椒麵和翠綠蔥花的雪白豆腐上。
「刺啦——！」
香氣，在這一瞬間，於狹小的空間內轟然炸裂！
路遠頭也沒抬，彷彿背後長了眼睛。他拿起一個乾淨的碗，盛了滿滿一碗，米飯打底，上麵覆蓋著紅亮誘人、還在輕微顫抖的麻婆豆腐，反手遞了過去。
聲音依舊平靜。
「導演，嘗嘗？」
斯奈德愣住了。
他看著那碗紅白翠綠、香氣逼人的東西，又看了看路遠那張波瀾不驚的臉，鬼使神差地，接了過來。
一勺入口。
嫩滑的豆腐，裹挾著麻、辣、鮮、香、燙、酥、活的複合味道，如同最猛烈的風暴，瞬間席捲了他的整個口腔！
斯奈德臉上暴怒的表情，瞬間凝固。
緊接著，是震驚。
然後，是難以置信。
最後，那張橫肉叢生的臉上，竟化為了一種近乎癡迷的、純粹的享受！
在全場目瞪口呆的注視下，這位好萊塢的片場暴君，三下五除二，風捲殘雲般地幹完了整整一碗。
他把空碗遞迴路遠麵前，言簡意賅，聲音因激動而略帶沙啞：
「More.」（再來點。）
全場，石化。
在接下來那足以載入劇組史冊的十分鐘裡。
全劇組的人，就那麼眼睜睜地看著，他們那位平日裡視碳水和脂肪為魔鬼的暴君導演，站在一輛小小的拖車門口，以一種近乎虔誠的姿態，呼哧呼哧地，幹掉了三碗麻婆豆腐拌米飯。
他心滿意足地抹了抹嘴，打了個響亮的飽嗝，然後，指著路遠的拖車，對旁邊早已目瞪口呆的助理湯姆，下達了今日最重磅的一道命令：
「從今天起，劇組的餐飲預算裡，新增一項『中餐特別經費』！」
斯奈德一字一頓，聲音洪亮如鍾。
「我！跟路！吃一樣的！」
此言一出，全場譁然。
之前那些投來嘲諷目光的工作人員，此刻臉上隻剩下敬畏和……對未來午餐的無限憧憬。
飯後，斯奈德心滿意足地剔著牙，總算想起了正事。
他拍了拍路遠的肩膀，眼神裡充滿了「自己人」的親切：「你的菜，很棒。現在，讓我看看，你的古希臘語，準備得怎麼樣了。」
全場的氣氛，再次緊張起來。王哥的心又提到了嗓子眼。
路遠放下筷子，用餐巾慢條斯理地擦了擦嘴。
然後，他抬起眼，看著斯奈德，用一種比剛才那碗麻婆豆腐味道更純正、語調更古樸、帶著些許雅典學院派口音的古希臘語，流利地，背誦出了一段柏拉圖《理想國》中關於「洞穴之喻」的經典片段。
背完後，他甚至還用英語，對斯奈德補充了一句：
「導演，我覺得這段關於『看見真實』的哲學思辨，比劇本裡那段單純抒發情緒的獨白，更能體現『觀察者』的神性，您覺得呢？」
斯奈德聽著那流利得彷彿母語般的古希臘語，以及路遠對台詞意境的深度見解，整個人徹底陷入了呆滯。
他看著眼前這個，前一秒還是個頂級廚神，後一秒又化身古典哲學大師的年輕人，喉結滾動，喃喃自語：
「我……我他媽到底簽回來一個什麼樣的怪物？」