第3章 車間與藍圖------------------------------------------，天剛矇矇亮，肖軍就來到了那間臨時租用的裁縫鋪。，其實就是兩間臨街的平房，總共不到三十平米。裡間擺著三台老式縫紉機，外間掛著一排做好的衣服，都是陳大明從廣州帶回來的“港版”樣式。三個老師傅還冇上工，屋裡靜悄悄的。，正拿著掃帚掃地，見肖軍進來，連忙放下掃帚：“肖哥，你看這地方行嗎？銀行的人能滿意不？”，皺了皺眉。房間太簡陋了，牆麵斑駁，地麵是水泥的，角落裡還堆著些碎布頭。這樣的“生產車間”，恐怕很難讓銀行信貸員相信他們有能力經營一個正規的服裝企業。“陳老闆，你去找些白紙來，越多越好。”肖軍沉吟片刻，突然說。“白紙？”陳大明一愣。“對，再去買兩瓶漿糊，要快。”肖軍已經開始動手搬動屋裡的雜物，“咱們得把這屋子收拾收拾。”，當三個老師傅來上工時，都被眼前的景象驚呆了。原本斑駁的牆壁，被白紙糊得整整齊齊，雖然仔細看還能看出接縫，但整個屋子亮堂了不少。地麵清掃得乾乾淨淨，碎布頭分類整理，碼放在牆角的木箱裡。三台縫紉機擦得鋥亮，擺成一排，旁邊還擺上了尺子、剪刀、粉筆等工具，整整齊齊。，牆上貼著一張大大的圖紙，上麵用毛筆寫著“華美服飾生產流程圖”，從選料、裁剪、縫製到熨燙、檢驗，每個步驟都標得清清楚楚。旁邊還貼著一張“安全生產守則”。“這...這是...”年紀最大的張師傅推了推老花鏡，驚訝地問。“張師傅，李師傅，王師傅。”肖軍迎上來，誠懇地說，“今天銀行的人要來考察，關係到咱們能不能拿到貸款，擴大生產。三位老師傅是咱們的技術骨乾，等會兒還得請三位露一手真功夫。”。他們都是國營被服廠退下來的老工人，手藝冇得說，但還從來冇被這麼重視過。“肖...肖同誌放心，”張師傅搓著手說，“咱們雖然年紀大了，手上功夫可冇丟。”“有您這句話我就放心了。”肖軍笑道，從口袋裡掏出三個小紅包，一一遞過去，“這是這個月的獎金，不多，一點心意。”，捏了捏厚度，眼睛都亮了——裡麵至少是平時工錢的兩倍。
上午九點，李信貸員準時到了，同來的還有一個四十多歲、麵容嚴肅的男人。李信貸員介紹，這是銀行信貸科的孫科長。
“孫科長，李同誌，歡迎歡迎。”肖軍不卑不亢地迎上去。
孫科長冇說話，揹著手在屋子裡轉了一圈，目光銳利地掃過每個角落。他看了看牆上的流程圖，又摸了摸縫紉機，最後停在正在工作的張師傅身邊。
張師傅正在做一條喇叭褲，手中的剪刀在布料上遊走，動作行雲流水。李師傅在操作縫紉機，針腳細密均勻。王師傅在熨燙，蒸汽升騰，一件襯衫被熨得平平整整。
“老師傅，這手藝不錯啊。”孫科長終於開口，聲音沉穩。
“孫科長過獎了，”張師傅停下手中的活，恭敬地說，“乾了三十多年裁縫，手上還算有點準頭。”
孫科長點點頭，轉向肖軍：“小肖同誌，你的商業計劃書我看了，很有想法。不過計劃歸計劃，實際操作是另一回事。你說要創造十個就業崗位，現在這才三個人。”
“孫科長說得對。”肖軍早有準備，“所以我們急需這筆貸款。有了資金，我們計劃：第一，租用更大的場地，這裡確實太小了；第二，再添置五台縫紉機；第三，招聘至少七名待業青年，由三位老師傅培訓上崗。這樣，直接就業崗位就能達到十個。如果再算上布料供應、輔料采購、運輸銷售等環節，帶動的就業就更多了。”
孫科長盯著肖軍看了幾秒，突然問：“你說你的衣服要賣到外地去，怎麼解決運輸問題？”
“和市運輸公司合作。”肖軍對答如流，“我已經初步接觸了運輸公司的排程主任，他們有多餘的運力。我們的服裝體積小、價值高，正好可以填補他們的空車回程。”
“銷售渠道呢？”
“分三步走。”肖軍走到牆邊，那裡掛著一張手繪的銷售網路圖，“第一步，在本市百貨公司設立專櫃，已經和百貨公司的王經理談過，他們很感興趣；第二步，在省內的三個地級市尋找代理商；第三步，通過廣州的關係，嘗試出口到港澳地區。”
李信貸員在一旁聽得頻頻點頭。孫科長臉上的嚴肅也漸漸緩和，他走到那排掛著的衣服前，仔細看了又看。
“這些款式，都是你設計的？”孫科長拿起一件帶肩章的“飛行員夾克”——這是肖軍根據記憶中的80年代流行元素，加上自己的改良設計的。
“是我畫的草圖，三位老師傅打版製作的。”肖軍謙虛地說。
“年輕人，有點意思。”孫科長終於露出一絲笑容，“李主任跟我說的時候，我還不信，一個二十出頭的小夥子，能有什麼大想法。今天一看，是我小看人了。”
肖軍心中暗喜，但臉上依然平靜：“孫科長過獎了，我們就是想把事情做好，不辜負國家的好政策，也不辜負銀行的信任。”
孫科長沉吟片刻，突然說：“五千元貸款，批了。”
陳大明差點跳起來，被肖軍一個眼神製止了。
“不過，”孫科長話鋒一轉，“不是一次性給，分兩批。第一批兩千，今天就可以辦手續。三個月後，看你們的生產經營情況，再批第二批。”
“感謝孫科長！感謝李同誌！”肖軍真誠地說，“我們一定好好乾，絕不辜負銀行的信任！”
送走孫科長和李信貸員，陳大明激動得一把抱住肖軍：“肖哥！成了！成了！”
肖軍也長舒一口氣，但很快冷靜下來：“陳老闆，這纔是第一步。走，去銀行辦手續，然後咱們有得忙了。”
當天下午，肖軍和陳大明從銀行取出兩千元現金。厚厚兩遝“大團結”，用報紙包著，拿在手裡沉甸甸的。
回到裁縫鋪，肖軍把三位老師傅也叫到一起，開了個會。
“三位老師傅，銀行貸款批下來了，咱們的事業算是正式起步了。”肖軍看著眼前的三位老人和一個激動的陳大明，認真地說，“接下來，我宣佈幾件事。”
“第一，從今天起，這裡正式更名為‘華美服裝加工廠’，張師傅任技術廠長，李師傅、王師傅任副廠長。三位老師傅除了工錢，每月還有崗位津貼。”
三位老師傅都愣住了。他們退休前在國營廠乾了半輩子，最大的也就是個小組長，現在居然成了“廠長”？
“這...這怎麼行...”張師傅連連擺手。
“張師傅，您彆推辭。”肖軍誠懇地說，“咱們廠要發展，就靠三位老師傅的手藝和經驗。這廠長的擔子，您得挑起來。”
“第二，”肖軍繼續，“陳老闆負責采購和銷售，我負責總體規劃和設計。咱們五個人，就是華美的創始團隊。”
“第三，用這筆錢，做三件事：租新場地、買新裝置、招新工人。新場地我已經看好了，就在前進路上，原來是街道辦的倉庫，八十平米，月租五十。新裝置，陳老闆你再去一趟廣州，這次不隻要買縫紉機，還要買兩台鎖邊機和一台釦眼機，這些是提高效率的關鍵。招工的事，我來辦。”
陳大明連連點頭，眼睛發亮。
“第四，也是最重要的，”肖軍從包裡拿出幾張設計圖，“這是咱們第一批要量產的產品，我畫了草圖，三位老師傅看看能不能做。”
設計圖上是三款服裝：一款是改良版中山裝，保留了傳統的中式立領，但腰身收緊，更加修身；一款是女式連衣裙，借鑒了旗袍的元素，但裙襬放寬，便於活動；還有一款是夾克衫，設計簡潔，但細節處有巧思。
“這三款，咱們先各做二十件，送到百貨公司試銷。如果賣得好，再擴大生產。”肖軍說。
張師傅拿起設計圖，戴上老花鏡仔細看，越看越驚訝：“肖同誌，這些款式...我乾了三十多年裁縫，從來冇見過這樣的。這中山裝改得好，既端莊又精神；這連衣裙，姑娘們肯定喜歡；這夾克衫，年輕小夥子穿最合適。”
“那就拜托三位老師傅了。”肖軍說，“咱們的質量一定要過硬，每一件出去的衣服，都得是精品。”
接下來的半個月，肖軍忙得腳不沾地。
他先是在前進路租下了那個倉庫，粉刷牆壁，鋪設水泥地麵，安裝照明，硬是把一個破舊倉庫改造成了像模像樣的車間。又去勞動局辦了招工手續，公開招聘七名待業青年，要求初中以上學曆，手腳勤快。報名的人排成了長隊——1984年，城市待業青年是個大問題，能有個工作，哪怕是個體戶，也讓人擠破頭。
肖軍親自麵試，最終選了四女三男，都是二十歲上下的年輕人，眼神清澈，充滿乾勁。他親自給他們培訓，從最簡單的穿針引線開始，到布料識彆、機器操作，再到質量檢驗。三位老師傅當教練，手把手地教。
與此同時，陳大明也帶回了新裝置。五台嶄新的“華南牌”縫紉機，兩台鎖邊機，一台釦眼機，把新車間擺得滿滿噹噹。他還帶回來一個好訊息：廣州那邊，他已經談妥了一個布料供應商，可以長期合作，價格比市場價低一成。
二十天後，第一批六十件服裝下線。肖軍帶著樣品，再次來到百貨公司。
百貨公司的王經理是個五十多歲的老商業，戴著老花鏡，一件件仔細檢查衣服的做工，不時用手摸摸布料，看看針腳。
“小肖啊，你們這批貨，質量確實不錯。”王經理摘下眼鏡，看著肖軍，“比上海貨不差，款式還新穎。不過，價錢可不便宜啊。”
肖軍定的零售價是：中山裝四十五元，連衣裙三十八元，夾克衫三十五元。這個價格，相當於普通工人一個月的工資。
“王經理，好貨不便宜。”肖軍不卑不亢，“我們的衣服，從布料選擇到裁剪縫製，每個環節都嚴格把關。您看這釦子，都是有機玻璃的，陽光下會反光，年輕人最喜歡。這拉鍊，是廣州那邊的最新款，順滑不卡。還有這內襯，都是用的確良，透氣不起皺。”
王經理點點頭：“理是這個理，可咱們這兒的老百姓，捨得花這個錢嗎？”
“所以咱們先試銷。”肖軍早有準備，“第一批貨，我們放在百貨公司代銷，賣出去再結賬，賣不出去我們拉走。另外，我還有個想法...”
肖軍湊近一些，壓低聲音：“咱們搞個‘模特展示’，就在百貨公司門口，找幾個年輕人穿上我們的衣服走幾圈，肯定吸引人。”
“模特展示？”王經理一愣，隨即笑了，“你小子，花花腸子不少。行，就按你說的辦，不過得注意影響，彆太出格。”
“您放心，我有分寸。”
三天後，星期天，百貨公司門口圍了一大群人。三個年輕人穿著“華美”的衣服，正在做“展示”——其實就是在門口來回走幾圈，擺幾個姿勢。這在1984年，可是新鮮事。
“快看快看，那衣服真精神！”
“那姑娘穿的裙子真好看，哪兒買的？”
“說是裡麵百貨公司有賣，走，看看去！”
人群湧進百貨公司，直奔服裝櫃檯。六十件衣服，一個上午就被搶購一空。冇買到的圍著售貨員問什麼時候再來貨，什麼時候有新款式。
王經理樂得合不攏嘴，當天下午就找到肖軍：“小肖，趕緊的，再送一百件，不，兩百件！不，有多少要多少！”
首戰告捷。肖軍冇有沾沾自喜，反而更加清醒。他找到陳大明和三位老師傅，開了個緊急會議。
“現在的情況是，供不應求。”肖軍說，“但咱們不能盲目擴大生產。三位老師傅，現在一天最多能做多少件？”
張師傅算了算：“加班加點，十個工人，一天最多能做三十件。再多，質量就保證不了了。”
“三十件，遠遠不夠。”肖軍沉吟，“所以，咱們要改革生產方式。不能再像以前那樣，一個人從頭做到尾，效率太低。”
“那怎麼辦？”陳大明問。
“流水線。”肖軍吐出三個字，在紙上畫了個示意圖，“一個人專門裁剪，一個人專門縫袖子，一個人專門縫身子，一個人專門上領子，一個人專門釘釦子。每個人隻做一個步驟，熟練了，速度能快一倍，質量還更穩定。”
三位老師傅麵麵相覷。他們乾了一輩子裁縫，從來都是一件衣服從裁到縫，都是一個人完成。
“這...能行嗎？”李師傅遲疑。
“試試看。”肖軍說，“張師傅，您安排一下，明天開始，咱們試試流水線作業。”
第二天，新的生產方式開始試行。起初工人們不習慣，但三天後，效果出來了。原來一天最多做三十件，現在能做到五十件，而且次品率反而下降了。
產量上來了，但新的問題又出現了：布料供應跟不上。陳大明雖然談妥了供應商，但廣州到這裡的運輸要時間，而且一次不能運太多，怕壓貨。
這天晚上，肖軍正在車間裡檢查一批新做的衣服，陳大明匆匆進來，臉色不太好看。
“肖哥，廣州那邊來訊息，咱們要的那種的確良，斷貨了。”
肖軍心頭一沉：“怎麼回事？”
“說是出口訂單增加，廠裡優先保證出口。”陳大明歎氣，“現在隻有一種替代布料，質量差一檔，價格還貴。”
肖軍沉默片刻，突然問：“陳老闆，你還記得我上次讓你打聽的那個人嗎？”
“王石？”
“對。”肖軍眼中閃過一道光，“你幫我聯絡他，就說我有筆生意想和他談。”
“肖哥，你是想...”陳大明不解。
“布料的事，我另有打算。”肖軍說，“你現在就幫我聯絡王石，越快越好。”
第二天，肖軍給王石寫了一封長信。信中，他冇有直接談布料生意，而是談了對改革開放的看法，對特區發展的預測，以及對未來中國經濟的展望。信的末尾，他提了一句：聽說深圳那邊有香港過來的布料，如果有渠道，希望能合作。
信寄出去了，但肖軍知道，這封信可能石沉大海。王石現在已經是深圳小有名氣的企業家，每天不知道有多少人想和他攀關係。
但肖軍不著急。他知道曆史的大勢，知道王石未來會成為什麼樣的人物。他需要的，隻是一個開始，一個聯絡的契機。
在等回信的同時，肖軍開始著手解決布料問題。他讓陳大明去了一趟上海，看看那邊的布料市場。自己則開始研究替代方案。
這天，肖軍正在車間裡和工人們一起研究如何改進流水線，一個年輕人急匆匆跑進來。
“肖哥，外麵有人找，說是銀行的。”
肖軍走出車間，看見李信貸員站在門口，身邊還跟著一個穿著中山裝、乾部模樣的人。
“肖同誌，這位是市工商局的劉科長。”李信貸員介紹。
劉科長四十多歲，麵容嚴肅，打量了一下車間，又看看肖軍：“你就是肖軍？”
“是我，劉科長您好。”肖軍心裡一緊，工商局的人怎麼來了？
“有人舉報你們無證經營，雇傭童工，還偷稅漏稅。”劉科長單刀直入，“說說吧，怎麼回事？”
車間裡的工人都停下了手中的活，緊張地看著這邊。陳大明臉色發白，三位老師傅也麵露擔憂。
肖軍卻異常冷靜。他知道，這一天遲早會來。個體經濟剛起步，各種質疑、阻撓是難免的。
“劉科長，舉報的人可能不瞭解情況。”肖軍平靜地說，“第一，我們的營業執照正在辦理中，這是回執。第二，我們這裡的工人，最小的十九歲，都有街道開的待業證明。第三，我們開業不到一個月，按政策，可以享受三個月的免稅期。”
說著，肖軍從辦公室裡拿出相關檔案，一一遞給劉科長。
劉科長仔細看了檔案，臉色稍緩，但還是嚴肅地說：“就算這樣，你們這也太簡陋了，安全生產有冇有保障？消防設施在哪裡？工人有冇有勞動合同？”
“劉科長批評得對，這些我們確實還冇做到位。”肖軍誠懇地說，“但請給我們時間。我們剛剛起步，很多事都在摸索。您看這樣行不行，您給我們列個整改清單，我們一條一條落實。一個月後，您再來檢查，如果還不合格，我們主動關門。”
劉科長看著眼前這個年輕人，不卑不亢，有條有理，心裡的火氣消了一半。他環顧車間，工人們都在認真工作，環境雖然簡陋，但整潔有序。牆上還貼著“安全生產守則”和“質量第一”的標語。
“年輕人，有乾勁是好的，但一定要合法合規。”劉科長語氣緩和下來，“個體經濟是國家支援的，但也要規範經營。這樣吧，我給你十五天時間，把該辦的手續都辦了，該有的設施都配上。十五天後我再來。”
“感謝劉科長！”肖軍連忙說，“我們一定抓緊整改！”
送走劉科長和李信貸員，陳大明擦了擦額頭的汗：“好險，差點就完了。”
“這是好事。”肖軍卻笑了。
“好事？”陳大明瞪大眼睛。
“對，好事。”肖軍說，“這說明咱們已經被人盯上了。為什麼盯上咱們？因為咱們做得好，做得大，讓人眼紅了。而且，通過這次檢查，咱們正好可以規範起來，把該補的課都補上。這是成長的煩惱，也是必經之路。”
陳大明似懂非懂地點點頭。
肖軍拍拍他的肩：“陳老闆，準備一下，咱們得去工商局，把營業執照正式辦下來。另外，工人的勞動合同、保險，車間的消防設施，這些都得跟上。要做大，就不能再小打小鬨了。”
接下來的半個月，肖軍忙得團團轉。跑工商，跑稅務，跑勞動局，跑消防隊。一張張表格，一個個公章，一道道手續。有時候一天要跑四五個部門，說儘好話，賠儘笑臉。
但他不覺得累。他知道，這是在打基礎，是在為未來的大廈夯實地基。一個正規的企業，必須要有正規的手續，正規的管理。
與此同時，生產還在繼續。流水線作業越來越熟練，日產量從五十件提高到七十件。百貨公司的訂單源源不斷，甚至開始有外地的小商販找上門來，想批發他們的衣服。
十五天後，劉科長果然又來了。這次，車間裡多了滅火器，牆上貼了消防疏散圖，工人的勞動合同整整齊齊放在檔案櫃裡，營業執照端端正正掛在牆上最顯眼的位置。
劉科長仔細檢查了一遍，終於露出了笑容：“不錯，小夥子，有行動力。好好乾，你們這樣的個體戶，是我們重點扶持的物件。”
“感謝劉科長支援！”肖軍真誠地說。
送走劉科長，肖軍站在車間門口，看著工人們忙碌的身影，看著一件件衣服從流水線上下來，打包，裝箱，運往百貨公司，運往外地。
短短兩個月，從一間簡陋的裁縫鋪，到一個初具規模的小工廠。從三個老師傅，到十個正式工人。從倒賣彩電票的灰色生意，到正規註冊的服裝企業。
這隻是開始。
肖軍望向南方，那裡是深圳的方向，是王石所在的方向，是改革開放最前沿的方向。
他知道，用不了多久，他就會走出這個小城，走向更廣闊的天地。在那裡，有更多的機遇，更大的挑戰，更精彩的舞台，在等著他。
而此刻，在深圳，一棟簡陋的辦公樓裡，王石放下手中的信，望向窗外繁忙的街道，若有所思。信上的字跡工整有力，觀點獨到，特彆是對特區未來的預測，讓他這個身處其中的人都感到驚訝。
“肖軍...”王石輕聲念著這個名字，眼中閃過一絲好奇，“有點意思。”
他拿起筆，開始寫回信。
（未完待續）