茂園村始建於三十年代，是新式裏弄住宅區，共有36幢建築，薑家是19號，曾作為中/共地下組織活動點。
三層樓高，南立麵二、三層都帶有外露的鋼砼陽台，配有黑鐵欄杆和水泥地坪。屋內蠟地鋼窗，采光麵積大而寬敞，臥室配有大衛生間，走廊和樓梯角還有應急廁所，廚房在樓下，曬台在三樓北麵。
薑諾住在三樓正南房，旁邊還有一間12平方米的次南房，住著位孤寡老太，姓陳，不知道什麽身份，街道辦特別照顧。
薑諾下放，卻沒經曆抄家，說來，多虧當年老太太攔在了樓梯口。
為此，薑瑜、薑言以及年初剛歸來的薑諾，都將老太太當長輩對待，時不時送些吃的喝的。
老太太也不推拒，給就要，隻一點，不好吃卻是要罵的。
李柏舟急匆匆上樓來，薑諾剛送了雞湯、拿著空碗從老太太房裏出來。
“怎麽起來了？”李柏舟接過碗，扶住妻子。
“一直窩在床上，沒病也虛了。”薑諾柔柔笑道，“見到謝稷了？”
“沒有。剛出門遇到小五了，姆媽的眼睛不太好，要做手術，我跟他們商量好了，等我下次迴來，報銷後看用了多少錢，算一算，我們兄弟姐妹五人平攤。”
“很嚴重嗎？什麽時候做手術？我買些營養品過去看看。”
“你生病姆媽他們都沒來，你去幹嘛，找罵呀？”
薑諾嗔怪地瞪他一眼：“那不是你姆媽嗎。”
李柏舟笑道：“嗯，這個不能否認。想不失禮啊，那等你身體好了，找個星期天就晌午那會兒大張旗鼓地提著東西過去。”
薑諾被他的促狹逗得“撲哧”樂了：“行，聽你的。”
兩人十二三歲就認識了，一路行來，見證了彼此的成長，李柏舟青少年時代過的是什麽日子，薑諾比誰都清楚。
雞湯是在屋角的煤爐上燉的。
迴到屋，李柏舟扶著薑諾在小圓桌旁坐下，開啟鍋蓋，嚐了嚐湯味，連肉帶湯盛了滿滿一碗，放在薑諾麵前。
看著碗裏沒撇的油，薑諾笑道：“以前雞湯裏有點油，就覺得膩，現在隻恨油少了，不夠香。”
“不是不香，是你口味重了。用黨參、黃芪、當歸、紅棗、枸杞燉的雞湯偏清甜，給你夾碟小菜就著吃？”
“什麽小菜？”
“醃製的莧菜梗可以吃了，要不要嚐嚐？”李柏舟試探道。
“好。”
李柏舟下樓將藏在廚櫃裏的壇子抱出，開啟，一股發酵後的獨特臭味飄散開來。
七月是莧菜生長的旺季，此時的莧菜梗粗壯、質地緊實，是醃製的最佳原料。李柏舟得知媳婦小產，請假迴來後，在小菜場碰到，見獵心喜，買了不少，醃製了滿滿一壇子。
“李工，醃的莧菜梗可以吃了？”廚房忙活的鄰居聞到臭味，笑道。
“嗯，張家嫂嫂要不要夾一碗，我看儂早上買了豆腐，莧菜梗搭豆腐一道擺勒鑊子裏蒸，特別下飯。”
鄰居欣喜地拿來盤子，遞給他：“謝了。我燒的絲瓜炒毛豆給您盛些？”
李柏舟夾了滿滿一盤遞給她，婉拒了絲瓜毛豆，拿上一小碟莧菜梗匆匆上樓。
獨特的臭味一路隨他飄進了屋，見薑諾沒有反胃的情況出現，並期待地看了過來，李柏舟鬆了口氣，擺放在她麵前。
薑諾放下正啃的雞腿，捏了根莧菜梗送入口中，意外地竟不難吃，鹹鮮軟糯。
“會不會吃不習慣？”李柏舟擔心道。
薑諾搖頭：“挺好吃的。”說著又捏了根送入李柏舟口中，順便把雞腿也遞過去，讓他啃一口。
李柏舟嚼著莧菜梗咬下好大一塊雞肉，一臉的滿足，醃莧菜梗是他自小吃慣的食物，夏日的“重口味”下飯小菜。結婚後，他還當這輩子隻能出差帶著偷偷吃呢，沒想到諾諾能接受。
李柏舟跟著喝了半碗雞湯，吃了雞頭、雞脖、雞爪，去廚房炒了盤雞雜，下了把掛麵。
一上午都沒怎麽活動，薑諾胃口不大，連湯帶肉吃完，又吃了兩筷子麵就飽了。
剩下的雞肉雞湯晚上還能再吃一頓。
在屋內活動地來迴走了幾圈，薑諾又被李柏舟趕迴床上了。
睡不著，薑諾將床頭櫃上結了一半的絨線衣撈過來，雙手飛快地對著一本編織書上的薔薇花型織了起來。
李柏舟收拾好廚房上來，見此，勸道：“織一會兒就休息，老這麽坐著，對腰不好。”
薑諾點點頭，偏頭看了眼窗外蒸騰的烈日：“現在去爺爺那嗎？這會兒，太陽正是曬的時候，要不等會兒再去？”
“不了，我怕再去晚了，謝稷把慕慕的戶口都遷好了。”
“行，那你戴隻草帽，順便把我給言言織的毛衣帶上，讓她試試，看看合不合身。”
“好。”
*
李柏舟騎車滿頭大汗地趕來，薑言和兩個孩子剛起床，人還有些迷糊，排排地坐在別墅大門口的陰涼處，托腮盯著小賣鋪的方向，等蔣弈衡買奶油雪糕、汽水迴來。
“大姨父——”看到他，兩個小家夥瞬間精神了，跳起來，朝他奔了過去。
“哎，慢點、慢點。”李柏舟不等慕言和卓航跑到跟前，便一握手刹跳下了自行車，“想大姨父了？”
兩小隻呲著小米牙點頭：“想啦~”
“大姨父也想慕慕和航航了。”李柏舟笑著彎腰，一個接一個將兩人抱住在前杠上，推著朝薑言走去，“言言頭上的傷好些了嗎？還疼不？”
薑言下意識地摸向額頭受傷的地方，換藥後汪醫生又給用上了輕薄無菌的紗布，疼倒是不咋疼了，就是幾天後縫線拆了，怕是會留疤。
“不疼了。大姐怎麽樣？身體好些了嗎？”
李柏舟還不知道薑瑜在小妹麵前說漏了嘴，先前他們隻道：薑諾夏日貪涼，感冒了，怕過了病氣給她和孩子，才沒過來。
“嗯，好多了。呐，你大姐給你織的絨線衣，讓你試試，看看合不合身。”李柏舟探身從車簍裏取出一隻牛皮紙袋朝她遞去。
薑言懶洋洋地起身，上前幾步，接過牛皮紙袋開啟，拎出鵝黃色對襟外穿絨線衣看了看，在身上比畫道：“我都這麽大了，還穿這麽嫩的顏色嗎？”
李柏舟：“你就說好看不好看吧？”
“我大姐的審美，什麽時候過時過？”
“好看！”慕言拍著小手笑道，“姆媽好看！衣服漂漂！”
卓航跟著誇道：“小姨像花，絨線衣像要飛的蒲公英。”
薑言探身親了親兩人的小臉：“謝謝乖囡。”
兩個小家夥害羞地紅了臉。
李柏舟含笑地看著三人，詢問道：“這麽熱，怎麽坐在外麵？”
薑言指指他身後拎著冰棒瓶和網兜朝這邊走來的蔣弈衡：“等二哥買冰棒和奶油雪糕迴來吃呢。”
“老大來了。”蔣弈衡率先招呼道。
李柏舟迴頭笑道：“嗯，剛到。謝稷呢？”
“幫我和姆媽遷戶口去了。”慕言答道。
李柏舟輕歎了聲，還是來晚了：“剛走嗎？”
蔣弈衡抬腕看錶：“走得有一個多小時了，開車去的。”
李柏舟轉頭看向薑言：“你二姐沒跟你說嗎？我和你大姐想把慕言留在我們身邊。”
“早上說了。”從醫院出來，在去學校的路上，薑言跟謝稷提了一嘴，被他一口拒絕了。理由是，他自小跟親生父母分別，其中酸甜苦辣他嚐過了，不想再讓兒子嚐一遍。“我跟他商量了，我們一致決定帶慕言去江城，孩子還是在父母身邊長大比較好。”
李柏舟想想小妹7歲失母，12歲嶽父又去了港城。而謝稷更是一出生就被父母送給了當地的老鄉代為撫養；抗戰區，小小年紀親目鬼子的一場又一場的血腥殘殺，一度驚懼得失語、不敢見血；十歲接迴，卻融入不了家庭、習慣不了滬市的生活，很快又自個兒跑了迴去。張了張嘴，竟不好出口阻攔：“三線很苦，哪天你們改變了主意，給我和你大姐發電報，我們親自去接慕慕迴來。”
“好，謝謝大哥。”
“來來，吃雪糕、冰棒，喝汽水。”蔣弈衡根據幾人的口味，一一取出遞給大家。
慕言和卓航太小，薑言和李柏舟隻敢給他們一人喂一點奶油雪糕嚐個味，汽水也隻讓他們每人喝一小口解解饞。
吃著冰棒、雪糕，三人帶著兩個孩子進樓，薑定知搖著蒲扇，在一樓跟人下棋。
蔣弈衡將手裏提的東西，一一分給大家。
一盤棋下完，薑定知朝老夥計們擺擺手，帶著孫女、孫女婿、重外孫上樓，繼續打包他那屋的東西。
薑言放好絨線衣，帶著兩孩子跟著幫忙。
藏在三抽桌裏的萬壽太妃糖紙、儲存完好的成套中華書局出版的《小朋友》兒童讀物、商務印書館的《兒童教育畫》，床下紙箱裏的母雞下蛋鐵皮玩具、兔子洗衣服發條玩具……還有那藏在衣櫃裏的餅幹盒……
薑言帶著倆孩子猶如尋寶一般，一一找出隱蔽角落的舊物，棒針結的頭花、用舊的花手絹、小發卡、頭繩、半截舊鉛筆、一支殘缺的珍珠發卡，嗲嗲從港城寄來的洋娃娃、畫報……
無一不是她用過的東西，她以為早就丟棄了，原來都被爺爺悄悄收藏了。
有李柏舟和蔣弈衡幫忙，東西很快都被一一打包好。
除了後添的圓桌和兩張長條凳，其它傢俱都是學校配的，倒也省事了。
薑定知和孫女婿熱得一身汗，挨個兒去衛生間洗臉、擦身。薑言帶著兩小隻盤腿坐在打蠟的木地板上，看《兒童教育畫》，並給他們講解畫中的小故事。
慕言、卓航各捏著個玩具，指尖漫不經心地撥弄著，聽她繪聲繪色、聲情並茂將一幅往外延伸了又延伸了，人物逐漸豐滿，故事走向越來越精彩……
薑定知從衛生間出來，駐足在門前聽了一會兒，眼裏止不住地惋惜。
小孫女14歲考入滬市外語學院，主修德語。四年後畢業，年齡還小，不急著工作，便又報考了京市廣播學院世界語。
彼時，中/央廣播事業局對外部要開辦世界語廣播，言言是想學成後，去國際台世界語組從事播音工作的。
她本就底子紮實，中國語文、哲學、數學成績拔尖，語言天賦更是尤為突出，考入京市廣播學院世界語後，進步極快，不僅口語流利地道，翻譯廣播稿又快又準。很快便在當年全國選拔的20名世界語定向學員中脫穎而出，畢業前，去國際台的工作基本定下了。
偏偏他在此生了一場病。
病好後，才知她放棄了京市的工作，入職了旁邊的軍一小學，為的是能有更多的時間陪伴照顧他。