馬主任一行人的吉普車卷著雪塵，在一片“馬主任慢走”、“常來指導”的聲音中消失在村口的黑夜裏。
車尾燈剛看不見，留在原地的紅河村眾人，就像是剛從一場大夢裏醒過來，一個個都有點發懵。
尤其是趙老根。
風一吹，他才覺著後背涼颼颼的——都是剛纔出的冷汗。
但這會兒他那張滿是褶子的老臉又迅速漲紅，激動地直搓手，兩隻腳在雪地裡跺得通通響，活像年輕了二十歲。
“廠長！我的陳大廠長哎！”
趙老根幾步追上陳才，那一雙像老樹皮一樣粗糙的大手，死死抓住陳才的胳膊，勁兒大得像是要嵌進肉裡。
“我趙老根活了五十多年，就沒見過這麼敞亮的場麵！真的！”
他激動得聲音都劈了叉，唾沫星子橫飛：
“剛才那個李幹事張嘴閉嘴‘資本主義’，差點沒把我魂兒給嚇飛了！我還以為……以為咱們這廠子今晚就要被貼封條了！”
“哪知道您三言兩語，就把黑的說成白的……呸！是把本來就白的事兒說得那是金光大道啊！”
“公社標杆！還要在縣領導跟前露臉！我滴個乖乖，這事兒我以前做夢都不敢往這頭上想，怕折壽！”
陳纔不動聲色地把被捏疼的胳膊抽出來，臉上掛著淡然的笑，替趙老根拍了拍肩頭的雪。
“趙叔，把心放肚子裏。這隻是個開始。”
他轉過身，目光越過低矮的土房，望向遠處燈火通明的廢窯廠，眼神深邃。
“咱們得趁熱打鐵，讓縣領導看到，咱們紅河村不光能做出好東西，還能做出全縣獨一份、全省都搶著要的好東西。”
趙老根一愣，隨即用力點頭，眼神裡全是盲目的認可。
“對！廠長您說得對！獨一份！”
現在的趙老根，對陳才那是一百個服氣。
陳才讓他往東，他絕不往西；陳才說這石頭能變成金子，他都敢連夜搬回家供起來。
“這事兒，得馬上辦！”趙老根立刻進入了狀態，比誰都積極。
“我這就去召集人手，把庫裡最好的肉都給挑出來！！必須是頂頂好的裏脊肉！”
“不光是肉。”
陳才叫住了正要往回跑的他。
“這批罐頭，名義上是‘慰問品’，實際上是咱們紅河食品廠的臉麵，更是馬主任的成績。”
“所以要有些不一樣的東西。”
“不一樣的東西？”
趙老根眨巴著眼，有點沒聽明白。
陳才也不多解釋，隻說道：“趙叔，你先把人和肉準備好，明天一早咱們開個碰頭會，我拿章程。”
“好嘞！”
趙老根領了命令，像個上緊了發條的陀螺，風風火火地朝著廠子跑去，大老遠就開始吆喝：“張大山！李鐵柱！，過來商量個事兒！”
……
夜，更深了。
外頭北風卷著哨子，嗚嗚地灌，像是野獸在低吼。
村子後頭的木屋裏爐火卻燒得正旺，偶爾劈啪作響，暖意融融。
蘇婉寧把那本珍貴的高中數學複習資料翻到了新的一頁，可心思卻怎麼也集中不起來，哪怕這書是她夢寐以求的。
她時不時地抬起眼簾，看向坐在桌子另一頭的男人。
陳才正就著枱燈溫和的光，在一張撿來的硬紙板上寫寫畫畫。
他神情專註，眉頭微蹙，握著鋼筆的手指修長有力。
這一刻的他不像個下鄉務農的知青，倒像個運籌帷幄的工程師，或者……指揮千軍萬馬的將軍。
蘇婉寧的心裏，像是被什麼東西填得滿滿的。
有死裏逃生的慶幸，有敬佩，更有種說不清道不明的驕傲。
彷彿那個在燈下謀劃大事的男人，身上散發出的光芒，也有一縷照在了她的身上，暖洋洋的。
“看什麼呢？我臉上有花？”
陳才沒有抬頭，嘴角卻微微上揚。
蘇婉寧被抓了個正著，臉上一熱，連忙低下頭假裝看書，耳根子都紅了。
“沒……沒什麼……”
她的聲音細若蚊蠅。
陳才放下筆繞過桌子走到她身邊，很自然地拉過她放在一旁的手。
燈光下，那雙手雖然骨架纖細好看，但指節處因為連日在冷水裏洗菜、算賬，麵板已經有些皴了，紅通通的，看著就疼。
陳才的眉頭瞬間皺了起來，剛才那股子指點江山的氣勢全化作了心疼。
“我的大會計，手都糙成這樣了。”
蘇婉寧下意識地想把手抽回來，藏到袖子裏，卻被他握得更緊。
“沒事，不疼，幹活哪有不糙的……”她低聲辯解。
陳才沒說話，轉身從自己的帆布包裡摸索了一陣，拿出一個沒有任何標籤的白色圓形小鐵盒。
這盒子做工極其精緻，還會反光。
“這是什麼？”蘇婉寧好奇地問。
“特供的蛤蜊油。”
陳才麵不改色地扯謊。
“我那個戰友從申城軍區捎來的，說是部隊裏給文工團女同誌專用的，效果比供銷社賣的雪花膏還好，外麵買不著。”
他說著擰開蓋子。
一股清淡好聞的香氣飄了出來，不像普通蛤蜊油那種油膩味，也不像雪花膏那麼沖鼻，是一種很高階的植物清香。
裏麵是乳白色的膏體，看著就跟羊脂玉一樣潤。
陳才用指尖挑出一點，輕輕地、仔細地塗抹在蘇婉寧手背的乾裂處。
他的動作很輕很柔，像是在擦拭一件稀世珍寶。
溫熱的指腹帶著涼絲絲的膏體，劃過微痛的肌膚，帶來一陣細微的顫慄。
膏體很快就被吸收了，原本乾燥緊繃的麵板，立刻變得滋潤舒展，那股好聞的清香也縈繞在鼻尖。
蘇婉寧的心跳得有些快，像是揣了隻兔子。
她看著男人低垂的眼簾，睫毛在燈光下投下一片陰影，那專註的神情，讓她一時間有些癡了。
“好了。”
陳才給她兩隻手都塗抹均勻，滿意地看了看，然後把那盒“特供蛤蜊油”硬塞到她手裏。
“這東西金貴，但也別省著。以後每天晚上都記得擦，要是讓我發現你偷懶，我就打你手心。”
他的語氣帶著幾分霸道的寵溺。
蘇婉寧握著那還有些微涼的鐵盒，心裏卻是一片滾燙。
她是個識貨的，這東西的質地和香氣，比她家以前沒落魄時用的進口貨還好。
就像那個精緻的暖水瓶，那個小巧的計算器……
她的男人，身上藏著太多秘密，也有太大的本事。
但她不想問，也不敢問。
因為她能感覺到，這些秘密的背後是對她毫無保留的珍視。
“才哥……”她仰起臉，眼波兒裡像是含著一汪春水，亮晶晶的。
“嗯？”
“你對我真好。”
陳才笑了，他俯下身，在她的額頭上輕輕印下一吻。
“傻丫頭，我不對你好，對誰好？你可是我要寵一輩子的人。”
他拉著她在爐子邊坐下，將那張畫滿了線條的硬紙板拿了過來。
“來看看，這是我給你，也是給咱們紅河村畫的‘金飯碗’。”
蘇婉寧湊過去，好奇地看著。
隻見紙板上，畫著一個規劃整齊的大院落。
不再是現在那個破舊的廢窯廠，而是有磚瓦圍牆，有清晰的區域劃分：原料處理區、殺菌車間、封裝車間、成品倉庫，甚至還有會計室和臨時的幾個員工宿舍方便大夥兒落腳。
整個佈局，比她見過的縣裏機械廠都要氣派、科學。
“這是……新廠房？”蘇婉寧驚訝地捂住了嘴。
“沒錯。”
陳才的眼裏閃著一種名為“野心”的光芒。
“廢窯廠那個地方，終究是太小了，就是個草台班子。而且安全隱患也大，想擴大生產根本施展不開。”
“我們要做大，就必須有一個真正屬於我們自己的、現代化的正規工廠。”
“有了這個新廠房，我們就能上新的生產線，不止是做紅燒肉罐頭，以後還可以做水果罐頭、午餐肉……甚至，我們可以建一個自己的養豬場，從源頭把控一切！”
陳才的聲音不高，但每一個字都充滿了力量，像是重鎚一樣砸在蘇婉寧的心上。
她被他描繪的這幅藍圖徹底震撼了。
在所有人都隻想著怎麼多掙幾個工分，怎麼填飽肚子不挨餓的時候，她的男人已經在謀劃著一個龐大的產業，幫助村集體一起富起來。
“可是……”蘇婉寧到底是讀過書的，很快從激動中冷靜下來。
“才哥，建這麼大的廠子得要多少錢？村裡賬上可沒錢了。”
“還有，公社能批下這麼大一塊地嗎？這可是占集體耕地的事兒。”
一連串的現實問題，擺在眼前。
“錢，我們有。那批罐頭的定金，加上後續的回款，足夠啟動第一期工程了。”
陳才成竹在胸，手指輕輕敲擊著桌麵。
“至於地嘛，馬主任今天不僅是來檢查的，更是給咱們送枕頭來的。”
他指了指那份圖紙，嘴角勾起一抹意味深長的笑：
“這圖紙，就是我明天要送給他的第二份‘大禮’。”
蘇婉寧冰雪聰明，一點就透。