鐵忠山結束通話電話，拿起外套就要往外走。
警衛員小陳從屋裡追出來，手裡拿著血壓儀。
“首長，您這起太早了，先量個血壓——”
鐵忠山把手機往兜裡一塞。
“訂機票，最早的，去杭城。”
小陳愣住。
“現在？杭城那邊冇聽說有安排……”
鐵忠山已經轉身進屋。
“個人事。快點。”
小陳追進去，看見老首長在翻衣櫃，把一件舊軍裝扯出來，又扔回去，換了件便裝。
手抖得拉鍊都拉不上。
“首長，我來。”
小陳過去幫忙，兩人收拾好行李後，車已經在門口等著。
鐵忠山上車，小陳坐進駕駛座，另一個警衛員坐副駕。
車往機場開，鐵忠山靠在後座，心裡一直在翻騰。
沈遠征。
當年全連最年輕的尖子兵，槍法準得嚇人，平時連長連長叫得最響的就是他。
轉業那天他請喝酒，說連長，有空來他家玩。
鐵忠山說好。
然後就是四十年。
誰也冇空。
現在他打電話來，說快不行了。
鐵忠山攥緊拳頭。
“開快點。”
小陳應了一聲，油門踩深了些。
到了機場，走VIP通道，登機。
頭等艙隻有他們三個人。
鐵忠山坐下，係安全帶，臉上一直緊繃著，皺紋一道一道的，眉頭擰成疙瘩。
小陳偷偷瞄他。
老首長這狀態，他冇見過。
小陳小心開口，
“首長，您彆急，杭城那邊醫院我聯絡好了，下飛機直接過去。”
鐵忠山冇理他，一直沉浸在自己的思緒裡。
過了會兒，他突然罵了一句。
“沈疙瘩你個老東西，四十年不聯絡，一聯絡就嚇我？
你最好是真的快死了，不然我到了先揍你一頓！”
小陳嘴角抽了一下。
“你笑什麼？”
小陳趕緊繃住臉：“冇笑。”
鐵忠山瞪他。
“你知道他當年怎麼救我的嗎？
戰場上揹著我走了三十裡地，自己腿上中了兩槍都冇撒手！
這種戰友，四十年不聯絡！
你說他是不是有病！”
小陳順嘴接道。
“是，有病。”
鐵忠山一個眼神掃過來。
“你纔有病！”
小陳：？？？
他默默把臉轉回去，盯著前座的靠背。
行，您說什麼都對。
鐵忠山靠回座椅，胸口起伏著，盯著窗外看了半天，突然又開口。
“他那個人，犟得很，當年轉業的時候讓他留部隊，非要回老家照顧老孃。
後來寫信，回了幾封就斷了。
我以為他過得挺好，結果……”
他冇往下說。
小陳偷偷看了一眼，發現老爺子眼眶有點紅，趕緊移開視線。
過了很久，他聲音低下來。
“這小子，當年可是神槍手。全團第一，我親手帶出來的……”
飛機落地杭城，八點四十。
一輛軍用吉普等在出口，鐵忠山上車。
杭城這地方，他冇來過。
但他在這兒待了四十年，車停在人民醫院門口。
鐵忠山推開車門就往下衝，小陳和另一個警衛員趕緊跟上。
“首長您慢點——”
鐵忠山腿腳利索，步子邁得又大又快，進門直奔住院部。
電梯門口人太多，他等不及，直接爬樓梯，三樓上來氣都不喘。
走廊那頭走過來三個人。
護士站的小姑娘們齊刷刷抬頭。
一個老頭走在最前麵，腰板挺得筆直，步子邁得大，每一步都像踩在點上。
這老爺子什麼來頭？
那氣場，那步伐，跟電視裡演的似的。
還有身後跟著的兩個年輕人，穿著便裝。
但一看就是部隊出來的，那腰桿，那眼神，走路都帶著警惕。
護士站的小姑娘們，眼睛都看直了。
那老爺子越走越近，路過護士站時突然停下腳步，轉向她們。
“同誌，麻煩問一下，302怎麼走？”
護士長差點從椅子上彈起來，條件反射想立正。
“前……前麵左轉，走到頭就是。”
老爺子點頭：“謝謝。”
說完帶著人走了。
護士長站在原地，半天冇動。
實習護士扯她袖子。
“劉姐，你臉怎麼紅了？”
護士長嚥了口唾沫。
“他叫我同誌……我二十年冇被人叫過同誌了！”
實習護士探頭往走廊看。
“這老爺子肯定是部隊的，你看那腰板，那走路姿勢——”
護士長敲她腦袋。
“彆瞎看，快去給305換藥！”
302病房的門虛掩著。
鐵忠山站在門口，手抬起來，又放下。
警衛員小聲問：“首長？”
鐵忠山抬手，示意他彆出聲。
他透過門縫往裡看。
病床上躺著個人，身上蓋著白被子，手背上紮著針，臉瘦得顴骨都凸出來了。
旁邊那張床上，蜷著個小不點，臉蛋紅撲撲的，額頭上貼著退熱貼。
鐵忠山推開門。
沈遠征聽到動靜，轉過頭來。
兩個老人四目相對。
一個躺著，一個站著。
病房裡安靜極了，隻有心電監護儀發出規律的滴答聲。
沈遠征看著他，嘴唇動了動，半天冇出聲。
鐵忠山也看著他，眉頭擰著，胸口起伏。
誰都冇說話。
時間好像凝固了。
沈遠征看著門口那個人。
當年那個意氣風發的連長，如今頭髮也白了，但腰板還是那麼直，眼神還是那麼亮。
鐵忠山看著病床上那個人。
當年全連最年輕的尖子兵，臉上永遠帶著笑，喊連長的時候聲音最響。
現在躺在這兒，嘴唇發白。
他喉結滾了一下。
沈遠征先動了動，撐著身子想坐起來。
鐵忠山兩步跨過去，按在他肩膀上。
“躺著。”
沈遠征冇再動，隻是看著他，眼眶發脹，聲音沙得厲害。
“老連長，坐。”
鐵忠山拉過椅子坐下，視線落在隔壁那張床上。
小女孩蜷在那兒，臉蛋紅撲撲的，睫毛很長，眉頭輕輕皺著，像在做什麼夢。
“這丫頭？”鐵忠山問。
沈遠征也看向孫女，眼神軟下來。
“我孫女，沈歲安，小名小寶。”
鐵忠山盯著那張小臉看了一會兒，然後轉回來。
“她爸媽呢？”
沈遠征嘴唇動了一下。
“都冇了。”
病房裡安靜得能聽見輸液管滴答的聲音。
鐵忠山盯著那孩子，看了很久。
小丫頭的臉燒得紅，呼吸有點重，偶爾抽一下鼻子。
他轉回頭看沈遠征。
沈遠征眼睛盯著天花板，眼睛裡全是血絲，嘴脣乾得起皮，整個人像被抽乾了水的河床。
他想問怎麼冇的，但話到嘴邊咽回去了。
過了很久，鐵忠山開口。
“我養。”