夜深了。
屋子裏靜得隻剩燭花偶爾爆開的細響。
晚晴靠在床柱上，腦袋一點一點地往下沉，已經困得睜不開眼。她的手卻還搭在顧言蹊的被角上，像是隨時準備替他掖被。
春桃趴在桌上，睡得正沉，嘴角還掛著一絲口水。
沈清薇依舊坐在窗邊，一動不動。
她已經坐了一整個黃昏，又坐了一整個晚上。窗外的天色從暮色沉沉變成漆黑一片，又從漆黑一片變成月華如水。
她沒有點燈。
月光從窗縫裏漏進來，照在她臉上，慘白得像一尊瓷像。
床上忽然傳來一聲極輕的悶哼。
沈清薇的手指微微蜷縮，卻沒有迴頭。
晚晴猛地驚醒，身子往前一探：“姑爺？”
顧言蹊皺著眉，眼皮微微顫動，像是被困在什麽夢魘裏，掙紮著醒不過來。後腦勺的傷還在隱隱作痛，一陣一陣地抽著，疼得他額頭上滲出細密的汗珠。
“姑爺，姑爺？”晚晴輕輕喚了兩聲，拿帕子替他擦汗。
顧言蹊終於睜開眼睛。
入目是一張熟悉的臉——眉眼清秀，神情關切，手指正輕輕按在他額頭上。
他一怔，下意識往後退了退，後腦勺撞上枕頭，疼得倒吸一口涼氣。
“姑爺別動！”晚晴連忙按住他的肩，“您後腦有傷，不能亂動。”
顧言蹊這纔想起發生了什麽。
他摔倒了，暈過去了，然後——
他偏過頭，目光越過晚晴，看向窗邊。
月光下，沈清薇坐在那兒，背對著他，一動不動。像是沒有聽見他醒了，又像是聽見了也不打算理會。
顧言蹊看了她片刻，慢慢收迴目光。
他心裏最後那點東西，在這一刻徹底涼透了。
“姑爺，您渴不渴？”晚晴的聲音把他拉迴來，“奴婢給您倒杯水？”
顧言蹊沒有迴答，隻是點了點頭。
晚晴連忙去倒水，小心翼翼地托著他的後腦，餵了幾口。水溫熱得剛好，不燙不涼，顯然是早就備好的。
顧言蹊喝了兩口，喉嚨裏那股幹澀終於散了。他看著晚晴，低聲道：“多謝。”
晚晴搖搖頭，退到一旁：“姑爺客氣了，這是奴婢應該做的。”
顧言蹊沒有再說話，隻是閉上眼睛。
晚晴猶豫了一下，輕聲道：“姑爺，您餓不餓？奴婢去廚房熱碗粥？”
顧言蹊睜開眼，看著眼前這個小心翼翼、生怕他不舒服的丫頭，忽然覺得有些恍惚。
他入贅沈家這些日子，從來沒有人這樣問過他——餓不餓、渴不渴、疼不疼。
沈清薇不會問。春桃不敢問。府裏其他人更不會問。
可這個他隻見過幾麵的灑掃丫頭，卻在他昏迷的時候替他擦血抹藥，在他醒來的時候問他餓不餓。
“不必了。”顧言蹊聲音很輕，“你也歇著吧。”
晚晴點點頭，卻依舊守在床邊，沒有離開的意思。
沈清薇坐在窗邊，聽著身後那一問一答，心裏像被什麽東西硌著，說不上疼，就是不舒服。
她忽然想起成親那晚，顧言蹊坐在床邊，問她餓不餓。
她說不餓。
其實她餓。隻是她從來不肯說。
她沈清薇，從來不會對任何人說“我需要”。
春桃被說話聲吵醒了，揉著眼睛抬起頭，看見顧言蹊醒了，驚喜道：“姑爺！您醒了！可嚇死奴婢了！”
顧言蹊朝她點了點頭，目光卻不自覺地又往窗邊飄了一下。
沈清薇依舊背對著他。
春桃也注意到了，小聲嘀咕了一句：“姑娘她……坐了一晚上了。”
顧言蹊沒接話。
春桃訕訕地住了嘴，忽然想起什麽：“對了！蘇公公前陣子送了好些補藥來，說是宮裏禦用的，最是養氣血。奴婢去給姑爺熬一碗？”
顧言蹊正要點頭，餘光瞥見窗邊那個一動不動的背影，忽然改了主意。
“讓晚晴去吧。”他淡淡道。
春桃一愣。
晚晴也愣了一下，連忙道：“姑爺，春桃姐姐手腳利落，讓她去。”
“你去。”顧言蹊的聲音不大，語氣卻很堅決。
晚晴看了春桃一眼，又看了看窗邊的沈清薇，低頭應了一聲，轉身出去了。
春桃站在原地，手足無措。
她雖然反應慢，卻也看得出來——姑爺這是……不讓自家姑孃的人碰他的東西了。
沈清薇的手指微微收緊。
她沒有迴頭，隻是聽著晚晴的腳步聲越來越遠，然後消失在院門外。
屋子裏又安靜下來。
春桃站也不是，坐也不是，偷偷看了沈清薇一眼，又偷偷看了顧言蹊一眼，恨不得找個地縫鑽進去。
院門外忽然傳來腳步聲。
不是晚晴——晚晴沒那麽快迴來。
腳步聲很重，是男人的。還不止一個。
春桃探頭一看，臉色微變：“老爺和夫人來了！”
沈清薇終於動了。
她站起身，整了整衣裙，走到門口。
沈硯之和柳玉茹已經進了院子。沈硯之臉色疲憊，眼底全是血絲，看著很是疲倦。柳玉茹跟在他身後，麵上帶著恰到好處的關切，眼底卻藏著一絲看好戲的意味。
“父親。”沈清薇行了一禮。
沈硯之擺擺手，徑直進了屋，目光落在床上的顧言蹊身上。
“言蹊，你怎麽樣了？”
顧言蹊撐著身子要坐起來，被沈硯之按住了：“躺著躺著，別動。”
顧言蹊便沒再勉強，隻是低聲道：“勞嶽父掛心，已經無礙了。”
沈硯之歎了口氣，在床邊坐下：“怎麽弄成這樣？清薇，你說。”
沈清薇站在一旁，語氣平淡：“他和我吵了幾句，轉身就走，走得太急，在院門口摔了一跤，磕在石階上了。”
沈硯之皺了皺眉：“吵什麽？”
沈清薇看了顧言蹊一眼，沒有說話。
顧言蹊也不開口。
柳玉茹在一旁笑道：“哎呀，小兩口吵架，這不是常有的事嘛。老爺您別問了，問多了反倒尷尬。”
沈硯之沒理她，看著顧言蹊：“你說。”
顧言蹊沉默了片刻，淡淡道：“是珍珠的事。禦賜之物失竊，知情不報，萬一傳出去，後果不堪設想。我想去三司稟明此事，清薇不肯。”
沈硯之臉色一變。
柳玉茹的笑容也僵了一瞬。
屋子裏安靜了一瞬。
沈硯之沉默了很久，長歎一聲：“言蹊，你說得對。禦賜之物失竊，確實該報官。”
顧言蹊抬眼看他。
沈硯之苦笑道：“可你也知道，為父現在是戴罪之身。公主遇刺那攤子事還沒理清楚，要是再鬧出禦賜珍珠失竊的案子……彈劾的摺子能把我壓死。”
他頓了頓，看著顧言蹊，目光裏帶著懇求：“言蹊，這事……能不能先不報？讓清薇查幾日，若是查不出來，再報也不遲。”
顧言蹊沒有立刻迴答。
沈硯之又道：“為父知道，這事為難你了。可你也知道，這個家……經不起再折騰了。”
顧言蹊看著這個滿麵愁容、低聲下氣求自己的老人，忽然覺得有些可笑。
他入贅沈家，本就是為了攀附這門親事、借沈家的勢。可到頭來，沈硯之這個戶部侍郎，反倒要求他這個贅婿。
“嶽父。”顧言蹊聲音很輕，“您說的這些，我都懂。可有一件事，您想過沒有？”
沈硯之一愣：“什麽事？”
顧言蹊一字一句道：“珍珠是在您給女眷分珍珠那日丟的。那日雖沒有外客，可府裏上上下下幾十口人，人人都知道禦賜之物進了咱們沈家。若是有心人拿這事做文章，說您禦賜之物保管不善、有失臣節，那還隻是小事。怕的是——有人會說，您把禦賜之物弄丟了，是不是壓根就沒把皇上放在眼裏？”
沈硯之臉色大變。
柳玉茹的笑容也徹底掛不住了。
顧言蹊繼續道：“到那時候，就不是彈劾的事了。是欺君。”
這兩個字像一記悶雷，砸得沈硯之臉色慘白。
他張了張嘴，半晌說不出話來。
沈清薇站在一旁，聽著顧言蹊這番話，心裏卻有些不以為然。
說來說去，不就是要報官嗎？可報官就能解決？
她淡淡道：“顧評事好大的口氣。一頂欺君的帽子扣下來，父親擔不起，你擔得起？”
顧言蹊偏過頭，看了她一眼。
那目光冷冷的，像是在看一個陌生人。
“我說的是事實。”他的聲音沒有一絲溫度，“你若是覺得不對，大可以拿出更好的法子來。”
沈清薇被這話噎了一下。
她當然沒有啥法子，可顧言蹊這副“你行你上”的態度，讓她心裏那口氣堵得更厲害了。
“我的法子，不勞顧評事操心。”她別過臉，“你隻管養你的傷就是。”
顧言蹊冷笑一聲，沒有接話。
沈硯之看著這兩口子你一言我一語，火藥味十足，頭疼得厲害。
“行了行了。”他擺擺手，“都少說兩句。”
柳玉茹在一旁看好戲看得正歡，眼珠一轉，開口道：“老爺，您也別光顧著說珍珠的事了。姑爺傷成這樣，總得有人伺候吧？”
沈硯之一愣：“不是有春桃嗎？”