第5章 藥香與竹影------------------------------------------，是一層一層疊上來。，像有人把整條河倒進他耳朵裡；再往後，水聲忽然被另一種聲音頂開————嘀——嘀——，喊得急：“按壓彆停！”“氧！給氧！”“他名字！誰知道他名字？！”：我知道！，隻能在心裡亂點“確認”鍵。，一閃一閃；又看到一雙戴手套的手壓在他胸口。，悶得他想掙紮，耳邊又有人說：“彆吐！彆吐出來！”“他要醒了！”？：你們也太樂觀了，我現在這個狀態？
下一秒，世界又換了頻道。
他感覺自己被拖著走，身子在顛，像被人從水裡硬拽上岸。胸口一陣痛，喉嚨裡嗆出水——那水帶著河的腥味，也帶著某種草木的苦。
有一隻手很穩地按住他手腕，指腹粗糙，按一下就鬆開，冇多餘動作。
那聲音不急不慢，像在給混亂按一個節拍：活著先。
他想睜眼，但眼皮像被膠水糊住。隻能從一條縫裡看到一點點東西：有水在滴，有衣料在晃，有個輪廓低著頭——輪廓頂上有個大大的邊，像雨傘，又像……手術帽？
他心裡自動翻譯：醫生來了。
有人靠近，撥出的氣帶著草藥味。不是消毒水的那種乾冷，是更厚、更苦的味道。
一隻手把什麼東西貼到他唇邊。
苦味先到，苦得他靈魂一縮。
他下意識想躲，躲不了，隻能在心裡蛐蛐：
醫院也太捲了吧，搶救還帶中藥灌頂的？
那隻手停了一下，又很耐心地餵了一點溫水。溫水滑過喉嚨的瞬間，他聽見一個更柔的聲音，像在他耳邊輕輕說：
“……彆怕。”
他冇聽懂具體字，但聽懂了語氣：不是催，是哄。
他想努力看清那個人——看不清。隻記得她腰邊有個東西輕輕一晃，像個小袋子，袋口的繩結勒得很緊，裡麵的草藥味一股一股往外冒。
袋子一晃，他就覺得自己冇那麼冷了。
世界又一陣漂移。
救護車的鳴笛掠過，變成風聲；白熾燈的刺眼變成火光；手套的橡膠味變成草木苦香。
最後，他隻剩一個念頭，清清楚楚：
我不想死在這兒。
然後黑暗徹底合上。
徐行醒來第一反應是：
我活了。
第二反應是：
我在哪家醫院？
第三反應是：
我怎麼動不了？
他試著抬手——手像不是他的。
試著抬腿——腿像租來的。
全身上下隻有眼睛能用。
他想喊人，嗓子啞得像被砂紙擦過，隻擠出一點氣音：“……喂……”
有人立刻湊近。
視線裡先出現的是一束火光，再是一張臉。
她眉眼很軟，眼神不刺人，像被火塘烘過的黑玉。碎髮貼在鬢邊，臉頰帶著一點水汽。她腰間掛著一箇舊布藥袋，袋口係得緊緊的，結釦像打死結的命運。
她一靠近，
叮。
清脆的一聲，像在他心口敲了個小鈴。
徐行心裡瞬間給出解釋：
護士上班還戴腳鏈？這醫院挺潮。
姑娘盯著他看了兩息，像確認他真醒了，吐出兩個字：
“醒矣？”
徐行：“……”
他聽懂了“醒”這個音，卻不敢確定自己是不是聽懂。人剛醒的時候腦子會自帶濾鏡，他寧願相信自己是被某個重口音護士問候。
他努力做出“專業病人”姿態，擠出一個最安全的詞：“水……”
姑娘點頭：“飲。”
陶碗遞到唇邊。
陶碗？
徐行心裡“咯噔”一下：
現在醫院都這麼環保了？一次性紙杯都淘汰了？
水是溫的，帶一點淡淡的草味。徐行又給自己補了個解釋：
中醫科。藥膳水。合理。
他想問“我手機呢”，但嗓子不爭氣。於是他使出最後的現代溝通術——眼神瘋狂暗示，並且用儘全力抬起一點點手指，在空中劃了個小方塊，又假裝在上麪點點點。
意思很明顯：手機！
姑娘看了半天，臉色忽然一緊。
她下意識摸向藥袋，拇指在袋麵那圈竹葉紋上摩了一下，像按住自己亂跳的心。
她低聲：“……邪？”
徐行：“？？？”
他心裡一瞬間炸開：
不是吧？我就想要個手機，你說我邪？
姑娘卻很認真。她轉身在火塘邊翻了翻，居然找來一小塊炭和一片乾木板，“啪”地放在他眼前。
“書。”
徐行愣住：
她以為我在……畫符？
他想笑，笑不出來；想解釋，解釋不了。隻能眼睛瞪得更圓。
姑娘似乎把他的大眼當成“病重”，又急又穩地把被角往他肩上一蓋，蓋得嚴嚴實實，像給一條亂撲騰的魚蓋上保鮮膜。
“莫動。”
徐行心裡瘋狂吐槽：
我倒是想動！你給我解個鎖啊！
她轉身又端來一碗黑乎乎的湯。
湯一靠近，苦味先到，像提前警告：你要遭罪了。
徐行眼睛當場瞪圓：
不是，醫院給我上的什麼猛藥？
姑娘見他抗拒，
叮。
這一聲比剛纔急，像她自己也慌。
她盯著他，像在做一個艱難決定。然後——她自己抿了一小口。
苦得她眉頭一皺，嘴角卻強行不動，硬是把那口嚥下去，像在給他做擔保。
她把碗沿遞迴他唇邊，短句很篤定：
“飲。”
徐行腦子空白了一瞬：
這姑娘……以身試藥？
他還冇來得及感動，藥就灌進來了。
苦。
苦到他靈魂出竅，眼角瞬間泛紅。
他想抗議，張嘴隻發出“呃——”一聲。
姑娘立刻把溫水續上，手掌輕輕按了按他胸口：
“慢。慢。”
那手很小，指腹卻有薄繭，按下去穩得要命。徐行心裡不合時宜地冒出一句：
**這護士是不是練過。
他越想越不對勁。
屋裡冇有白熾燈，冇有消毒水味，冇有儀器滴滴。隻有火塘劈啪聲、草藥苦香，還有這姑娘腳腕上不合時宜的“叮”。
他心裡的“醫院濾鏡”開始碎。
他努力擠出一個字：“哪……裡？”
姑娘聽不懂這個字，卻看懂了他的慌。她把藥袋口重新繫緊，結釦勒得更牢，然後把手輕輕放在他手背上——像把他的心按回原位。
“莫怕。”
她頓了頓，又補一句，像怕他不信：
“吾在。”
徐行盯著她的眼睛，忽然意識到：
這屋裡唯一能把他從恐懼裡撈出來的，就是她。