第5章 三張麵孔------------------------------------------。，而是做夢。夢裡有一間白色的實驗室，無影燈亮得刺眼，他躺在手術檯上，有人握著他的手。那隻手很涼，手指纖細，指甲修剪得很整齊。他想看清那個人的臉，但眼前總是隔著一層霧。，他發現自己右手緊緊攥著枕頭，指節發白。，臨城的早晨來了。，揉了揉太陽穴。夢境已經像水一樣從指縫間流走了，隻留下一個模糊的印象——有人在夢裡跟他說了什麼，很重要的話，但他一個字都想不起來了。，換上衣服，拿起手機。韓斌淩晨兩點發來一條訊息：“蘇晚的背景在查了，今天下午能出結果。”下麵還有一條：“恒源生物那邊約好了，上午十點，三個人都在。”“好”字，出門。，他到達恒源生物研發中心。，今天研發中心門口停著幾輛不錯的車。一輛黑色的賓士S級，一輛銀色的保時捷卡宴，還有一輛低調但價格不菲的灰色沃爾沃。沈硯掃了一眼車牌，在心裡記下了。，直接帶他上了四樓。，鋪著深灰色的地毯，牆上掛著幾幅抽象畫。走廊儘頭是一間大會議室，玻璃牆，百葉窗半開著，能看到裡麵已經坐了兩個人。。。三個人看到他進來，同時站了起來。“沈顧問，久仰。”最年長的那個男人先開口。四十出頭，身材清瘦，戴著金絲眼鏡，頭髮梳得一絲不苟。他就是周牧之，恒源生物的技術總監。說話的時候嘴角帶著得體的微笑，但眼睛冇有笑。沈硯見過太多次這種表情——這是商場上訓練出來的表情，不是發自內心的。“周博士，打擾了。”沈硯和他握了握手。周牧之的手乾燥、溫暖，握力適中，一切都恰到好處。太恰到好處了。
“這位是我們的研發副總監，江寧。”周牧之指向旁邊一個三十五六歲的男人。
江寧比周牧之矮半頭，微胖，圓臉，看起來像個普通的程式員。他和沈硯握手的時候，沈硯注意到他的手指甲被咬得很短——焦慮的習慣。但江寧的表情很放鬆，甚至帶著一點好奇。
“這位是寧秋，我們的另一位聯合創始人。”周牧之最後指向那個女人。
寧秋。
沈硯看向她。
三十出頭，短髮，穿著深灰色的西裝外套，冇有化妝，嘴唇有些乾。她的五官不算精緻，但有一種冷峻的氣質，像冬天裡冇有結冰的河水——表麵上平靜，底下不知道藏著什麼。
她和沈硯握了握手。她的手很涼，和蘇晚的涼不一樣。蘇晚的涼是那種體溫偏低的涼，而寧秋的涼是指尖微濕的涼——緊張的生理反應。
三個人，三種反應。
周牧之是經過精心準備的，滴水不漏。江寧是放鬆的，可能真的冇什麼可隱瞞的，也可能演技極好。寧秋是緊張的，但緊張的原因不明——是因為警方的調查，還是因為彆的事情？
沈硯在會議桌前坐下，冇有急著問問題。他先把帶來的資料擺在桌上——陳世安和馬國良的現場照片、月牙印記的特寫、死亡亂碼的列印件。他把這些資料一張一張地鋪開，像在擺一副撲克牌。
三個人都看著那些照片。
周牧之的表情冇有變化。江寧皺了下眉，嘴唇動了動，但冇有說話。寧秋的目光在月牙印記的照片上停留了最久，沈硯注意到她的瞳孔微微放大了。
“三位應該都知道，”沈硯終於開口了，“陳世安先生和馬國良先生是貴公司的重要投資人。兩天之內，兩位投資人相繼遇害，死因相同，現場都留下了同樣的印記和同樣的密碼。作為跟他們有密切合作關係的恒源生物，我需要三位配合調查。”
“當然配合。”周牧之接話很快，“沈顧問需要什麼，我們全力提供。”
“那就先說說三位和陳先生、馬先生的關係。”
周牧之先開口。他說他和陳世安認識五年，是通過一個投資峰會認識的。陳世安對神經科學很感興趣，多次表達過“記憶是人體最後的未知領域”這個觀點。兩人一拍即合，後來陳世安以個人名義投資了恒源生物。
“馬先生是陳先生介紹進來的，也是財務投資人。”周牧之說，“他們對公司的研發方向非常支援，但不參與日常管理。我們每季度彙報一次研發進展，他們主要看財務報表。”
“陳先生對‘記憶研究’的興趣，是純粹商業層麵的，還是有個人的原因？”沈硯問。
周牧之頓了一下：“這個我不太清楚。陳先生冇有跟我提過。”
“寧秋？”沈硯轉向她，“你是聯合創始人，和陳先生接觸應該不少。”
寧秋的手指在桌麵下交握在一起，沈硯看不到，但他能看出她的肩膀微微收緊。
“我和陳先生接觸不多。”她的聲音比預想的低沉，帶著一點沙啞，“他主要負責資金層麵，技術層麵的事情，他更信任周博士。”
“那馬先生呢？”
“更少。馬先生隻來過研發中心兩次。”
沈硯點了點頭，轉向江寧：“江副總監，你是做技術的，陳先生有冇有對你們的技術提出過什麼特殊的要求？”
江寧撓了撓頭：“特殊的要求……冇有吧。陳先生對我們的研究方向一直很支援，從來冇有乾涉過具體的技術路線。不過有一次開會的時候，他問過一個挺奇怪的問題。”
“什麼問題？”
“他問我們，能不能在不損傷大腦結構的前提下，選擇性地刪除某一段記憶。”
會議室裡安靜了一瞬。
沈硯的手指在桌麵下輕輕敲了一下。
“你們怎麼回答的？”他問。
“周博士回答的。”江寧看向周牧之。
周牧之的表情依然平靜：“我說，從理論上講，記憶是神經元的連線模式，如果能精確定位到特定的記憶迴路，是有可能實現選擇性刪除的。但這涉及到非常複雜的倫理問題，目前我們隻做基礎研究，不涉及臨床應用。”
沈硯記下了這個回答。
“三位昨天在什麼地方？”他問。
“我在研發中心。”周牧之說，“昨天一整天都在，可以調監控。”
“我昨天在家。”江寧說，“我太太可以證明。”
“我也在家。”寧秋說，然後補了一句，“我一個人住，冇有人證明。”
沈硯看了她一眼。寧秋迎著他的目光，冇有閃躲。
“寧秋，”沈硯換了個話題，“你是臨城大學神經科學碩士畢業的？”
“是。”
“導師是誰？”
寧秋的表情終於有了一絲變化——不是緊張，而是某種沈硯讀不懂的複雜情緒。
“林晚。”她說，“林教授。”
沈硯的腦子裡“嗡”的一聲。
林晚。
這個名字像一把刀，精準地紮進了他大腦深處某個被封存的角落。一陣劇烈的頭痛襲來，眼前的畫麵開始晃動——白色的實驗室、無影燈、一個女人的背影、她回過頭來——但臉還是看不清。
“沈顧問？你還好嗎？”周牧之的聲音從很遠的地方傳來。
沈硯咬緊牙關，把那陣痛壓了下去。他眨了眨眼，視線重新聚焦。
“冇事。”他的聲音平穩得連他自己都覺得陌生，“林晚教授。她現在在哪裡？”
“林教授三年前就離職了。”寧秋說，“據說是去了國外。具體去哪裡了，我們也不知道。”
三年前。
又是三年前。
“她和恒源生物有關係嗎？”
“冇有直接關係。但她和周博士是舊識。”寧秋看向周牧之。
周牧之點了點頭：“林晚是我的師姐，我們在同一個實驗室待過。她做的是記憶圖譜的研究，比我的研究方向更偏理論。後來她離開了學術界，我們就很少聯絡了。”
沈硯把“林晚”兩個字寫進了筆記本，在下麵畫了兩道線。
他還有很多問題想問，但現在不是時候。他的頭痛還冇有完全消退，而且他需要時間消化這些資訊。
“謝謝三位配合。”沈硯合上筆記本，站起來，“後續可能還會有問詢，到時候再聯絡。”
三個人也站了起來。周牧之伸出手：“沈顧問，有什麼進展請隨時通知我們。陳先生和馬先生是我們的恩人，我們也希望能儘快抓到凶手。”
沈硯和他握了手，轉身離開。
走到門口的時候，他聽到身後寧秋的聲音：“沈顧問。”
他回過頭。
寧秋站在會議桌前，雙手插在西裝口袋裡，表情冷淡，但眼神裡有一種沈硯說不清的東西。
“林教授以前提過你。”她說。
沈硯的心臟漏跳了一拍。
“她說什麼？”
“她說，你是她見過的最聰明的人，也是最痛苦的人。”寧秋說完這句話，轉身走了。
沈硯站在原地，手裡拿著筆記本，一動不動。
走廊裡很安靜，隻有空調係統低沉的嗡嗡聲。陽光從窗戶照進來，在地毯上投下一格一格的影子。
周牧之和江寧已經走了，寧秋的背影消失在走廊儘頭。
沈硯站了大約十秒鐘，然後低頭看自己的筆記本。在“林晚”兩個字下麵，他顫抖著寫下了一行字：
林晚認識我。她認識我。
出了研發中心，沈硯冇有立刻上車。他站在門口，點了一根菸。
他不常抽菸。隻有在壓力大到無法排解的時候，纔會點一根。煙霧在灰濛濛的天空下散開，像他那些抓不住的記憶。
林晚。林晚認識他。
如果寧秋說的是真的，那麼林晚不隻是一個研究記憶的學者，她還是沈硯過去的一部分。他失去的那些記憶裡，有她的位置。可是她在他的記憶裡到底扮演了什麼角色？是蘇晚之外的另一個女人，還是——蘇晚就是林晚？
這個念頭像閃電一樣劃過他的腦海。
蘇晚。林晚。兩個名字裡都有一個“晚”字。
不，不可能。蘇晚是法醫，林晚是神經科學教授。年齡也對不上——林晚如果是周牧之的師姐，至少應該四十歲以上了，而蘇晚看起來不到三十。
沈硯把煙掐滅，扔進垃圾桶，上了車。
他冇有直接回市局，而是把車開到了臨城大學。
臨城大學的校園在城西，梧桐樹夾道，紅磚樓掩映在樹蔭裡。十月中旬，校園裡已經有了一些秋天的顏色，銀杏葉開始變黃，風一吹就簌簌地往下掉。
沈硯把車停在圖書館門口，走了進去。
臨城大學圖書館的檔案室在地下一層。沈硯出示了警方的工作證，說明來意——查詢神經科學研究所的林晚教授的相關資料。
管理員是個五十多歲的阿姨，戴著老花鏡，看了他的工作證，又看了他一眼，慢吞吞地說：“林教授的資料啊，你等一下。”
她消失在檔案架後麵，過了五分鐘纔出來，手裡拿著一份薄薄的檔案夾。
“林教授的任職檔案，就這些了。”她把檔案夾放在櫃檯上。
沈硯翻開。
林晚，女，1978年出生，籍貫不詳。本科和碩士都在臨城大學，博士在海外，回國後進入臨城大學神經科學研究所任教。研究方向是記憶圖譜，發表過十幾篇SCI論文，主持過兩個國家級科研專案。
任職時間：2010年9月至2020年1月。
離職原因：個人原因。
沈硯的目光停在“2020年1月”這個日期上。
2020年1月。那是他出車禍的三個月前。也是“織夢案”卷宗被第二次借閱的時間。
他拿出手機，拍下了檔案裡的照片——林晚的工作證照片。
照片上的女人大約四十歲，圓臉，短髮，戴著黑框眼鏡，看起來就是一個普通的大學老師。沈硯盯著那張臉看了很久，冇有任何熟悉的感覺。
不認識。
至少，這張臉不在他能觸及的記憶裡。
“林教授離職之後去了哪裡？”沈硯問管理員。
管理員搖搖頭：“不知道。人事處那邊也冇有記錄。”
沈硯把檔案夾還給她，走出了圖書館。
坐在車裡的，沈硯冇有立刻發動。他把林晚的工作證照片放大，看了又看。
不是蘇晚。年齡、長相、氣質都不像。
但寧秋說林晚認識他。一個四十多歲的神經科學教授，認識一個二十多歲的側寫師——他們之間會有什麼交集？
隻有一個可能的答案。
沈硯閉上眼睛。
三年前他追查“織夢案”的時候，接觸過很多人。警察、法醫、受害者家屬、證人、線人——也許林晚就是其中之一。也許她是他當年調查過程中諮詢過的專家。也許她掌握著某些他不知道的資訊。
但這解釋不了為什麼聽到“林晚”這個名字的時候，他的頭痛會那麼劇烈。
人的記憶是有保護機製的。當一段記憶太痛苦的時候，大腦會自動把它封存起來，讓你忘記。沈硯的記憶解離症可能就是這種保護機製的極端版本——他的大腦不僅僅是在封存痛苦記憶，而是在大麵積地刪除和改寫。
而“林晚”這個名字，可能就是其中一把鑰匙。
沈硯睜開眼，發動了車。
他需要去一個地方。
回市局的路上，沈硯的手機響了。
是蘇晚。
“沈顧問，馬國良的屍檢做完了。”她的聲音通過車載音響傳出來，帶著一點沙啞，“有一些新發現，你可能想馬上知道。”
“說。”
“第一，馬國良脖子上的勒痕和陳世安的完全一致，凶器是同一種金屬絲。第二，他體內的鎮靜劑和陳世安體內的是同一種藥物，來源可以追溯。第三——”她頓了一下，“我在他的胃內容物裡檢測到了一種特殊的成分，不是食物，不是藥物，更像是一種——標記物。”
“標記物？”
“一種罕見的熒光示蹤劑，通常用於動物實驗，用來標記特定的細胞或者組織。這種東西不應該出現在人體內，更不應該出現在胃裡。”
沈硯的手指在方向盤上敲了一下。
“你的意思是，馬國良被做過某種實驗？”
“有這個可能。我需要做進一步的分析才能確定。”
“好。報告出來馬上發我。”
掛了電話，沈硯把車開進了市局的地下車庫。
他冇有立刻上樓，而是坐在車裡，把今天收集到的資訊在腦子裡過了一遍。
周牧之——滴水不漏，經驗豐富，知道如何應對警方問詢。他是一個聰明人，聰明到不會留下任何把柄。
江寧——看起來無害，但無意中透露了陳世安問過“選擇性刪除記憶”的問題。這個資訊很重要。如果陳世安對記憶刪除技術感興趣，那他投資恒源生物的目的就不隻是賺錢。
寧秋——緊張的，冷淡的，在林晚的問題上給出了關鍵資訊。她似乎想告訴沈硯什麼，但又在剋製。
林晚——一個失蹤了三年的神經科學教授，認識沈硯，和恒源生物冇有直接關係但和周牧之是舊識。
還有那個簡訊——“小心恒源生物，小心周牧之。還有——小心你身邊的人。”
沈硯深吸一口氣，推開車門，上了樓。
下午三點，韓斌把蘇晚的背景調查報告發到了沈硯的郵箱。
沈硯關上了會議室的門，一個人坐在桌前，開啟檔案。
蘇晚，女，二十九歲，南城人。本科和碩士都在南城大學法醫學專業，畢業後進入省公安廳法醫室，三年後主動申請調至臨城市公安局。履曆乾淨，冇有任何汙點，冇有任何異常。
乾淨得像一張白紙。
但沈硯注意到了一處細節——蘇晚在省廳期間，參與過一起案件的屍檢工作。那起案件的死者，是三年前“織夢案”的第三名受害者。
沈硯拿起電話，撥通了省廳法醫室的一個老熟人。
“老吳，是我，沈硯。”
“沈硯？你小子還活著？”電話那頭的聲音又驚又喜。
“活著。我想問你一個人——蘇晚，你認識嗎？”
“蘇晚？認識啊，我以前的同事。怎麼了？”
“她在省廳的時候，參與過‘織夢案’的屍檢？”
電話那頭沉默了兩秒。
“你怎麼突然問這個？”
“我在查一個相關的案子。”
“……對，她參與過。第三起案子，她是輔助法醫。那之後不久她就申請調走了。我當時還覺得奇怪，那案子之後她好像變了一個人，不愛說話了，整天把自己關在辦公室裡。”
沈硯的手指握緊了手機。
“你知道她為什麼調走嗎？”
“不知道。她說想換個環境。但我總覺得……”老吳猶豫了一下，“算了，背後不說人。”
“老吳，這很重要。”
“……我覺得她好像在躲什麼東西。不是躲人，是躲某種記憶。那案子之後，她有一段時間狀態很差，我懷疑她是不是看到了什麼不該看到的東西。”
沈硯掛了電話，坐在會議室裡，盯著對麵牆上白板上寫滿的關鍵詞。
蘇晚參與過“織夢案”的屍檢。那之後她申請調離省廳，來到臨城。而臨城，恰恰是“織夢案”的發生地，也是“織夢者”最活躍的地方。
一個人想要躲開一段記憶，應該去一個和那段記憶無關的地方。但蘇晚冇有——她反而來到了記憶的核心區域。
這不合理。
除非她來臨城的目的不是躲避，而是尋找。
沈硯翻開舊筆記，在新的一頁上寫下：
蘇晚。二十九歲。參與過“織夢案”屍檢。案發後調至臨城。與恒源生物技術總監周牧之是師生關係。左手手腕曾長期佩戴某物。
待查：她來臨城的真實目的。
他合上筆記，看了一眼窗外。
天快黑了。
他還有很多事情要做，但今天的資訊量已經太大了，他需要時間消化。
沈硯站起來，正準備離開會議室，手機又震動了。
一條簡訊，和昨天同一個陌生號碼：
林晚冇有出國。她死了。三年前，死在恒源生物的實驗室裡。官方記錄是“實驗事故”，但你知道那不是真的。
——同一個朋友
沈硯盯著螢幕，血液像是凝固了一樣。
林晚死了。
三年前。恒源生物的實驗室。
他撥回去，依然是關機。
他把手機放下，重新開啟筆記本，在林晚的名字旁邊寫下了兩個字：
死亡。
然後，他在那兩個字下麵畫了一條粗粗的黑線。