第一節：江邊木屋
歸墟睜開眼睛的那一刻，聞到了江水的氣息。
潮濕的、清新的、混雜著魚腥味和水草味的江風，從敞開的窗戶裡灌進來，吹在臉上涼絲絲的。遠處傳來江水拍岸的聲音，嘩啦嘩啦，永不停歇，像是大地的心跳。
她躺在一張簡陋的竹床上，床上鋪著薄薄的草蓆，草蓆上墊著一床舊棉被。棉被已經洗得發白，上麵打著幾塊補丁，但很乾凈，散發著陽光的味道。頭頂是低矮的房梁，掛著幾張漁網，還有幾串晾乾的魚乾，在微風中輕輕搖晃。
歸墟坐起來，低頭看向自己的雙手。
那是一雙粗糙有力的手。
佈滿老繭，麵板黝黑，指節粗大。虎口處有厚厚的繭——那是長期握船槳留下的痕跡。手背上青筋暴起，有幾道深深的裂口，那是冬天被江風吹裂的，裂口裏還嵌著洗不掉的泥沙。指甲剪得很短，指甲縫裏塞著細小的沙粒。
她摸向自己的臉。
陌生的輪廓，陌生的麵板，粗糙而滄桑，帶著常年江風吹拂的痕跡。麵板黝黑髮亮，那是太陽曬的。臉頰上有兩團深深的高原紅，那是江邊人特有的標記。眉眼間有一種說不出的沉靜，像是江水一樣，看似平靜，卻蘊含著無盡的力量。
歸墟閉上眼睛，試圖感受體內的力量。
什麼都沒有。
和之前十一世一樣，她隻是一個普通人。
但這一次，她感覺自己的身體比前十一世都結實。
這是常年撐船搖槳之人的身體。
歸墟睜開眼睛，環顧四周。
這是一間簡陋的木屋。
隻有二十來平米，卻收拾得井井有條。竹床靠著牆，床腳堆著幾個木箱子，箱子裏裝著換洗的衣服和一些雜物。牆角立著幾根船槳，長短不一，有的已經磨損得很厲害，顯然用了很多年。屋中央有一張粗糙的木桌，桌上放著一個陶壺、幾個粗瓷碗，還有一盞油燈。
靠窗的地方，砌著一個土灶，灶上架著一口鐵鍋。灶台邊堆著一捆乾柴，還有幾把野菜、幾條小魚，是昨晚剩下的。
牆上掛著一幅畫像，畫的是一個白髮蒼蒼的老者，麵容慈祥，眼神溫和。畫像前擺著一個小香爐，爐裡還有香灰。
歸墟下床，走到畫像前。
這是誰？
她不知道。
但這具身體知道。
她不由自主地跪下來，磕了三個頭。
然後站起來，走到窗邊，推開窗戶。
窗外，是一條大江。
江水浩浩蕩蕩，一眼望不到邊。江水是渾黃色的，裹挾著上遊的泥沙，奔騰而下。江麵上波光粼粼，在清晨的陽光下閃爍著金色的光芒。
遠處，隱約可見對岸的青山，朦朦朧朧，如同水墨畫。
近處，江邊停著一條小船。
那是一條烏篷船，不大，也就三四丈長。船身是木製的，已經被江水沖刷得發白，船板上有很多修補的痕跡。船尾立著一根竹篙，船頭放著一對船槳。
歸墟看著那條船，心中湧起奇怪的感覺。
那是她的船。
她每天撐著它，送人過江。
她是渡口艄公。
---
第二節：老陳
“阿河！阿河！”
一個粗獷的聲音從遠處傳來。
歸墟循聲望去，看到江邊走來一個老漢。
那老漢六十多歲，頭髮花白，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。他穿著一身打著補丁的粗布衣裳，卷著褲腿，光著腳，手裏提著一個竹籃。
他走到木屋前，把竹籃遞給歸墟：
“給，你嬸子做的。說你這幾天累著了，補補。”
歸墟接過竹籃，掀開蓋布一看，裏麵裝著幾個白麪饅頭，還有一碗紅燒肉。
她心裏一暖：
“謝謝陳叔。謝謝陳嬸。”
陳叔擺擺手：
“客氣啥。你平時幫我們那麼多，應該的。”
他在門檻上坐下，掏出煙袋，點了一鍋煙：
“阿河，今兒個還撐船不？”
歸墟點頭：
“撐。”
陳叔道：
“那行。一會兒我要過江，去對麵鎮上買點東西。你捎我一程。”
歸墟道：
“好。”
陳叔抽著煙，看著江麵，忽然嘆了口氣：
“阿河，你一個人在這江邊，撐了這麼多年船，不累嗎？”
歸墟沉默了一會兒，然後道：
“累。但習慣了。”
陳叔道：
“你爹媽要是還在，看到你這樣，該多心疼。”
歸墟的心中，猛地一顫。
爹媽。
她這一世，有爹媽嗎？
她不知道。
她沒有這具身體的記憶。
陳叔見她不說話，以為她傷心了，連忙道：
“阿河，叔說錯話了。你別往心裏去。”
歸墟搖頭：
“沒事。”
陳叔站起來，拍拍屁股：
“我去叫你嬸子，一會兒就來。”
他走了。
歸墟站在原地，看著他的背影。
老陳。
這一世的鄰居。
住在江邊不遠處的村子裏。
對她很好。
---
第三節：名字
歸墟回到屋裏，吃了兩個饅頭，幾塊肉。
剩下的收起來，留著中午吃。
她換了一身乾淨的衣服——粗布褂子，大襠褲，都是自己縫的。腳上是一雙草鞋，已經磨得快透了。
她走出門，來到江邊，上了船。
船在江麵上輕輕搖晃。
她拿起船槳，試著劃了幾下。
動作生疏，但慢慢變得熟練。
這雙手，記得一切。
撐了二十多年船，早就刻在骨子裏了。
她劃著船，在江邊轉了一圈，熟悉一下手感。
然後劃回岸邊，把船停好。
陳叔和陳嬸已經來了。
陳嬸手裏提著個包袱，笑眯眯的：
“阿河，麻煩你了。”
歸墟道：
“不麻煩。上船吧。”
兩人上了船。
歸墟撐起竹篙，把船推離岸邊，然後搖起船槳，向對岸劃去。
江麵很寬，水流很急。
但歸墟劃得很穩。
一下，一下，節奏均勻。
陳叔和陳嬸坐在船裡，看著江水，聊著天。
陳嬸問：
“阿河，你今年多大了？”
歸墟想了想：
“二十八。”
陳嬸道：
“二十八了，該找個人家了。”
歸墟搖頭：
“不找。”
陳嬸道：
“傻孩子，一個人多苦啊。有個伴兒，互相照應。”
歸墟沒有說話。
她在等一個人。
等一個很重要的人。
她不知道那個人是誰，不知道他在哪裏。
但她知道，一定要等。
這是她心裏一直以來的執念。
從她有記憶開始，就有這個執念。
陳嬸見她不說話，嘆了口氣，不再問了。
船到對岸，陳叔陳嬸下了船。
陳叔從懷裏掏出幾個銅板，遞給歸墟：
“阿河，船錢。”
歸墟擺手：
“不用。陳叔，你們幫我那麼多，這點船錢還要什麼。”
陳叔道：
“那不行。一碼歸一碼。”
他把銅板塞進歸墟手裏，和陳嬸走了。
歸墟看著手裏的銅板，又看看他們的背影，心中暖暖的。
這一世，有陳叔陳嬸這樣的人。
挺好的。
她把銅板收好，劃船回去。
---
第四節：第一個客人
歸墟回到岸邊，把船停好，坐在船頭等客人。
這是她的工作。
每天從早到晚，守在江邊，等人過江。
一個人一文錢，兩個人兩文錢，人多可以便宜點。
生意好的時候，一天能掙二三十文。
生意差的時候，一天連一文錢都沒有。
但歸墟不急。
她有的是時間。
等客人來，也等那個人來。
太陽漸漸升高，江麵上波光粼粼。
歸墟坐在船頭，眯著眼睛，看著江麵發獃。
不知過了多久，岸上傳來一個聲音：
“船家！船家！”
歸墟回頭，看到岸邊站著一個年輕人。
那年輕人二十齣頭，穿著一身青色的長衫，揹著書箱，一看就是個趕考的書生。
歸墟站起來：
“來了。”
她跳下船，把船劃到岸邊：
“客官，過江？”
書生點頭：
“對。多少錢？”
歸墟道：
“一個人一文錢。”
書生從懷裏摸出一文錢，遞給歸墟。
歸墟接過，揣進懷裏，讓他上船。
她撐起竹篙，把船推離岸邊，然後搖起船槳，向對岸劃去。
書生坐在船裡，看著江水，忽然問：
“船家，你在這兒撐船多久了？”
歸墟道：
“十幾年了。”
書生驚訝道：
“這麼久？”
歸墟點頭：
“嗯。從小就在這兒。”
書生道：
“那你見過很多人吧？”
歸墟想了想：
“見過。南來北往的，什麼人都有。”
書生道：
“那你有見過一個老人嗎？六十多歲，頭髮全白，左眼角有一顆痣。”
歸墟的手，微微一頓：
“你找誰？”
書生道：
“找我爺爺。他十幾年前離家出走，一直沒回來。我聽說他往這邊來了，想問問有沒有人見過他。”
歸墟搖頭：
“沒見過。”
書生嘆了口氣：
“也是。這麼多年了，哪那麼容易找到。”
他看著江水，眼中滿是失落。
歸墟沒有說話，繼續劃船。
船到對岸，書生下了船。
他站在岸邊，看著歸墟：
“船家，謝謝你。”
歸墟道：
“不客氣。”
書生走了。
歸墟看著他的背影，心中湧起複雜的情緒。
他在找人。
她也在找人。
都在找。
都在等。
---
第五節：第一天的夢
那天夜裏。
歸墟做了一個夢。
夢裏，她站在一片金色的虛空中。
麵前，站著一個男子。
那男子四十齣頭，麵容溫和，眼神慈愛。
他看著她，笑了：
“阿河。”
歸墟的眼淚湧出：
“你是誰？”
男子道：
“我是你爹。”
歸墟愣住了：
“我爹？”
男子點頭：
“對。你爹。我在找你。找了很多很多年。”
歸墟道：
“你在哪裏？”
男子道：
“我在很遠的地方。要花很多年，才能找到你。”
歸墟的眼淚又湧出：
“那我等你。無論多久，我都等你。”
男子的身影，開始消散：
“好孩子。等著爹。”
歸墟伸出手：
“爹！”
男子的身影，徹底消失。
歸墟睜開眼睛。
淚水，打濕了枕頭。
窗外，江水還在嘩嘩地響。
月光照在江麵上，波光粼粼。
歸墟坐起來，看著窗外的江水。
“爹……”她輕聲說，“你在哪裏？”
沒有人回答。
隻有江水，永不停歇地流淌。
---
第六節：第十天
第十天。
歸墟已經習慣了這裏的生活。
每天天不亮起床，生火做飯，吃完就去江邊等客人。
撐船，送人，收錢，回來。
周而復始，日復一日。
客人各種各樣。
有趕集的農人，挑著擔子，筐裡裝著雞鴨魚肉。
有走親戚的婦人，抱著孩子，提著包袱，滿臉喜氣。
有做生意的商賈，趕著馬車，車上裝著貨物。
有趕考的書生，揹著書箱，滿臉緊張。
有遊玩的公子小姐，衣著光鮮，說說笑笑。
有逃難的災民，拖家帶口，滿臉愁苦。
歸墟撐著船，一趟一趟送他們過江。
聽他們說話，看他們表情。
有時高興，有時難過，有時憤怒，有時悲傷。
她見過太多人了。
多到記不清。
但她記得每一個等的人。
那些和她一樣，在等什麼人的人。
有個老婦人，每個月都要過江一次，去對岸的鎮上，等一封信。
她等了三年，信終於來了。
她兒子寄來的，說他在外頭做生意，賺了錢，過幾年就回來接她。
老婦人捧著信，哭了一整天。
有個年輕媳婦，每天站在岸邊，望著對岸。
她丈夫去外頭做工，說好一年就回來，結果三年了還沒回來。
她等了三年，每天來岸邊看。
歸墟勸她：
“別等了。他要是回來，自己會來找你。”
那媳婦搖頭：
“不。他一定會在對岸下船。我要在這兒等他。”
她繼續等。
歸墟不再勸。
她懂。
等一個人，是什麼樣的心情。
---
第七節：第三十天
第三十天。
歸墟遇到了一個特別的客人。
那是一個老者，六十多歲，頭髮全白，穿著一身破舊的衣裳，揹著一個大大的包袱。
他站在岸邊，看著江水發獃。
歸墟把船劃過去：
“老人家，過江嗎？”
老者回過神，看著她：
“過。”
他上了船，坐在船頭，看著江水，一言不發。
歸墟劃著船，也不說話。
船到江心，老者忽然問：
“姑娘，你在這兒撐船多久了？”
歸墟道：
“十幾年了。”
老者道：
“那你見過很多人吧？”
歸墟道：
“見過。”
老者道：
“那你有沒有見過一個姑娘？二十齣頭，長得很清秀，左眉角有一顆小痣。”
歸墟的手，微微一頓。
她摸向自己的左眉角。
那裏，有一顆小痣。
她看著老者：
“老人家，你找誰？”
老者道：
“找我女兒。”
歸墟的心，猛地一跳：
“你女兒？”
老者點頭：
“對。我女兒。她很小的時候，被人販子拐走了。我找了她一輩子。”
歸墟的眼淚湧出：
“老人家，你女兒叫什麼？”
老者道：
“叫阿河。她出生在河邊，所以我給她取名叫阿河。”
歸墟渾身顫抖。
阿河。
她叫阿河。
她摸著自己的左眉角。
那顆痣。
她看向老者。
老者的眼中，也湧出淚水。
四目相對的那一刻，歸墟知道。
這就是她要等的人。
這就是她爹。
她撲通跪在船板上，放聲大哭：
“爹——！！！”
老者跪下來，抱住她：
“阿河！阿河！我的女兒！”
兩人抱在一起，哭得撕心裂肺。
小船在江心搖晃，江水嘩嘩地流。
但他們不管。
他們隻知道，找了這麼多年，終於找到了。
---
第八節：相認
歸墟和老者抱在一起，哭了很久很久。
哭夠了，歸墟鬆開他：
“爹，你怎麼找到這裏的？”
老者擦著眼淚：
“我一路找過來的。從南到北，從東到西，走了幾十年。問過無數人，去過無數地方。前幾天，我在前麵的鎮上聽人說，這渡口有個撐船的姑娘，叫阿河，在江邊撐了十幾年船。我心中一動，就過來看看。”
歸墟道：
“爹，你找了我多少年？”
老者道：
“三十二年。”
三十二年。
歸墟的眼淚又湧出來。
三十二年。
她爹找了她三十二年。
從年輕找到老，從黑髮找到白髮。
她緊緊抱住他：
“爹，以後我陪著你。再也不讓你一個人找了。”
老者抱著她，老淚縱橫：
“好。好。”
---
第九節：這一世的趙江
老者告訴歸墟，他這一世叫趙江。
是個教書先生，年輕時在村裏的私塾教書。
他娶了妻，生了女兒，日子過得平靜而幸福。
女兒三歲那年，被人販子拐走了。
他和妻子找遍了方圓幾百裡，沒找到。
妻子傷心過度，一病不起，第二年就去世了。
他一個人，繼續找。
辭了教書的活，賣了家裏的地，揹著一個包袱，走遍天下。
一找，就是三十二年。
歸墟聽著，心都碎了：
“爹，你受苦了。”
趙江搖頭：
“不苦。心裏有個念想，就不苦。就怕找不到你，死了都沒臉見你娘。”
歸墟道：
“爹，你找到我了。娘在天上，也會高興的。”
趙江點頭：
“是啊。她一定會高興的。”
---
第十節：第四十天
第四十天。
趙江在江邊住下了。
歸墟給他收拾了一間小屋，就在她木屋旁邊。
他每天跟著歸墟撐船，幫她招呼客人，幫她收錢。
客人問他：
“老伯，你是阿河的什麼人？”
趙江就笑：
“我是她爹。”
客人驚訝：
“阿河有爹？我們怎麼不知道？”
趙江道：
“剛找到的。找了三十多年，總算找到了。”
客人聽了，都替他們高興。
有的還多給幾個銅板，說是賀禮。
歸墟推辭不要，客人非給。
趙江在旁邊笑：
“阿河，收下吧。這是大家的心意。”
歸墟隻好收下。
心裏暖暖的。
---
第十一節：第一百天
第一百天。
歸墟的生意越來越好。
因為大家都知道，江邊那個撐船的阿河，找到了她爹。
父女倆相依為命，日子過得和和美美。
來坐船的人，都願意多聊幾句，多給幾個錢。
歸墟不要，他們非要給。
趙江在旁邊笑：
“阿河，你看，大家都替我們高興呢。”
歸墟也笑了：
“是啊。”
她看著趙江，心裏暖暖的。
有爹在，真好。
---
第十二節：第一百五十天
第一百五十天。
歸墟病了。
病得不重，就是傷寒，發了兩天燒。
趙江急得團團轉，又是熬藥，又是做飯，又是端茶倒水。
歸墟躺在床上，看著他忙前忙後，心裏過意不去：
“爹，你別忙了。我沒事。”
趙江道：
“怎麼沒事？發燒呢。快躺著別動。”
他端來一碗葯：
“來，趁熱喝。”
歸墟接過，一口氣喝完。
趙江又端來一碗粥：
“來，吃點東西。墊墊肚子。”
歸墟接過，慢慢吃著。
趙江坐在床邊，看著她吃，眼中滿是心疼：
“阿河，都是爹不好。爹要是早點找到你，你就不用一個人撐這麼多年船，累出一身病。”
歸墟搖頭：
“爹，你說什麼呢。能找到你，我就知足了。”
趙江的眼淚湧出來：
“好孩子。”
---
第十三節：第二百天
第二百天。
歸墟的病好了。
她又開始撐船。
趙江也跟著，寸步不離。
客人笑他們：
“阿河，你爹可真疼你。”
歸墟笑了：
“是啊。他是我爹。”
趙江在旁邊，笑得合不攏嘴。
---
第十四節：第三百天
第三百天。
歸墟二十九歲了。
趙江開始操心她的婚事。
他試探著問：
“阿河，你想不想找個伴兒？”
歸墟搖頭：
“不想。”
趙江道：
“一個人太苦了。有個伴兒，互相照應。”
歸墟道：
“有爹陪著，不苦。”
趙江嘆了口氣：
“傻孩子，爹不能陪你一輩子。”
歸墟靠在他肩上：
“爹，你能陪我多久，就陪我多久。”
---
第十五節：第四百天
第四百天。
江邊來了一個年輕人。
他叫林清，是個漁夫，在江上打魚為生。
他每天經過渡口，都會停下來，和歸墟聊幾句。
有時送她幾條魚，有時幫她修修船，有時就坐著，看著她撐船。
歸墟對他，有幾分好感。
但隻是好感。
她心裏隻有一個人。
她爹。
---
第十六節：第五百天
第五百天。
林清表白了。
他捧著一束野花，跪在歸墟麵前：
“阿河，我喜歡你。你願意嫁給我嗎？”
歸墟看著那束花，心中沒有波瀾。
她看向趙江。
趙江也在看她。
趙江說：
“阿河，你自己決定。”
歸墟沉默了很久。
然後她對林清說：
“林大哥，謝謝你的喜歡。但我不嫁人。”
林清愣住了：
“為什麼？”
歸墟道：
“我要陪我爹。要守著這條江。”
林清看了看趙江，又看了看江水，沉默了一會兒。
然後他道：
“我明白了。”
他站起來，把花遞給歸墟：
“這花，你留著吧。就當是個念想。”
他轉身走了。
歸墟看著他的背影，心中沒有遺憾。
趙江走過來，拍拍她的肩：
“傻孩子。”
歸墟靠在他肩上：
“爹，我有你就夠了。”
---
第十七節：第七百天
第七百天。
趙江病了。
病得不重，就是咳嗽。
歸墟讓他休息，不讓他來江邊。
他不聽，還是每天跟著。
歸墟生氣了：
“爹，你再不聽話，我就不理你了。”
趙江這才老實了。
他躺在屋裏，歸墟每天給他熬藥，給他送飯。
趙江看著她忙活，心裏過意不去：
“阿河，爹給你添麻煩了。”
歸墟搖頭：
“爹，你說什麼呢。你是我的爹，照顧你是應該的。”
---
第十八節：第八百天
第八百天。
趙江的病好了。
他又開始跟著歸墟撐船。
歸墟心疼他，不讓他搖槳，隻讓他坐在船裡，陪客人說話。
趙江樂嗬嗬的，和客人聊天，講他找女兒的事。
客人聽得入神，有的還掉眼淚。
歸墟在旁邊聽著，心裏酸酸的。
她爹，為了找她，吃了多少苦。
她一定要好好孝順他。
---
第十九節：第九百天
第九百天。
歸墟三十歲了。
她的名聲越來越大，方圓幾百裡都知道江邊有個女艄公，撐船穩，待人和氣，還找到了失散多年的爹。
來坐船的人更多了。
有的專門來看他們父女，有的來聽趙江講故事，有的就是想來沾沾喜氣。
歸墟忙不過來。
趙江幫她招呼客人，幫她收錢，幫她講故事。
兩人忙得腳不沾地，但心裏高興。
---
第二十節：第一千天
第一千天。
歸墟收了一個徒弟。
是個孤兒，十五六歲，叫小江。
他是從上遊漂下來的，船翻了，父母都淹死了，他抱著一塊木板，漂到渡口。
歸墟救了他，給他吃的，給他穿的。
他沒地方去，就留了下來。
歸墟教他撐船，教他認路，教他待人接物。
趙江教他講故事，教他識天氣，教他看水流。
小江叫歸墟“姑姑”，叫趙江“爺爺”。
一家三口，其樂融融。
---
第二十一節：第千二百天
第一千二百天。
歸墟三十二歲。
小江十七歲，已經能獨立撐船了。
歸墟帶著他過江，讓他練手。
小江很聰明，學什麼都快。
歸墟很高興。
她看著小江，就像看著自己的孩子。
趙江說：
“阿河，這孩子不錯。以後可以接你的班。”
歸墟點頭：
“嗯。等他出師了，我就輕鬆了。”
---
第二十二節：第千五百天
第一千五百天。
歸墟三十五歲。
趙江六十八歲了。
他的頭髮全白了，背也駝了，走路也不穩了。
但他還是每天跟著歸墟撐船。
歸墟勸他：
“爹，你別去了。在家歇著吧。有小江陪我就行。”
趙江搖頭：
“不累。爹還能走。”
歸墟知道，他是捨不得。
捨不得離開她，捨不得離開這條江。
她的眼淚，又湧出來。
---
第二十三節：第千八百天
第一千八百天。
歸墟三十八歲。
小江二十三歲，已經能獨當一麵了。
歸墟把渡**給他打理，自己每天陪著趙江。
趙江的身體越來越差，走路都要拄柺杖。
歸墟扶著他，在江邊散步，看江水，看船來船往。
趙江說：
“阿河，爹這輩子，值了。”
歸墟問：
“為什麼？”
趙江道：
“能找到你，能陪你這麼多年，爹就滿足了。”
歸墟靠在他肩上：
“爹，你還要陪我很久很久。”
趙江笑了：
“好。爹陪你。”
---
第二十四節：第兩千天
第兩千天。
趙江病了。
這次病得很重。
歸墟把他接到屋裏，日夜照顧。
小江也幫忙，熬藥端飯，跑前跑後。
趙江躺在床上，看著他們，眼中滿是欣慰：
“阿河，小江是個好孩子。你把他當兒子待吧。”
歸墟點頭：
“嗯。我一直把他當兒子。”
趙江握著她的手：
“阿河，爹這輩子，值了。”
歸墟的眼淚湧出：
“爹……”
趙江道：
“能找到你，能陪你這麼多年，爹就滿足了。”
歸墟搖頭：
“不夠！不夠！我還要你陪我！”
趙江笑了：
“傻孩子……”
---
第二十五節：第兩千三百天
第兩千三百天。
趙江八十五歲了。
他的身體已經不行了，躺在床上，氣若遊絲。
歸墟守在他床邊，握著他的手，三天三夜沒閤眼。
小江也守在旁邊，眼睛都哭腫了。
第四天夜裏，趙江忽然睜開眼睛。
他看著歸墟，笑了：
“阿河……爹……要走了……”
歸墟的眼淚狂湧：
“爹！不要走！不要丟下我！”
趙江輕輕摸著她的臉：
“阿河……爹……還會來找你的……下一世……下一世……”
歸墟哭得說不出話。
趙江看向小江：
“小江……照顧好你姑姑……”
小江哭著點頭：
“爺爺，我會的。”
趙江的手，從歸墟臉上滑落。
眼睛，緩緩閉上。
歸墟跪在床邊，放聲大哭：
“爹——！！！”
小江跪在她身邊，扶著她，也哭得撕心裂肺。
那哭聲，在江邊回蕩，久久不散。
江水嘩嘩地流，彷彿也在哭泣。
---
第二十六節：送別
趙江走了。
歸墟把他葬在江邊的小山坡上。
那裏，可以看到整個渡口，可以看到她的木屋。
她跪在墓前，燒著紙錢，說著話：
“爹，你在那邊，要好好的。下一世，一定要早點來找我。我等了你十二世了。不想再等那麼久了。”
風吹過，紙灰飄散。
歸墟站起來，看著墓碑上的字：
“先父趙公諱江之墓”。
她輕聲說：
“爹，我等你。”
---
第二十七節：餘生
趙江走後，歸墟又活了三十年。
三十年間，她把渡**給了小江。
小江娶了媳婦，生了孩子，日子過得紅紅火火。
歸墟搬到了村裡，在村頭開了個小茶館。
她每天給過路的人泡茶，聽他們講故事，給他們講她爹的故事。
她講她爹找了她三十二年，講他們父女相認的經過，講她爹陪她的那些年。
聽的人，有的笑，有的哭，有的嘆氣。
歸墟不在乎。
她隻是想讓人知道，她爹是個好人。
她看著小江的孩子長大，看著他們成親生子。
她成了曾祖母，有了很多很多“孫子孫女”。
但她心裏，始終有一個空缺。
那個空缺，是趙江。
她每天都會去江邊，坐在墓前，和他說說話。
告訴他村裏的事，告訴他人間的事，告訴他自己有多想他。
江水嘩嘩地流，彷彿他在回應。
---
第二十八節：第八十年
第八十年。
歸墟八十歲了。
她躺在床上，氣息微弱。
小江和他的孩子們圍在床邊，淚流滿麵。
歸墟看著他們，笑了：
“別哭。姑姑隻是……去找我爹了。”
他們哭得更凶了。
歸墟閉上眼睛。
在生命的最後一刻，她看到了那道光。
那道金色的光。
光中，站著一個人。
趙天。
他看著她，笑了：
“寒兒，爹來接你了。”
歸墟伸出手：
“爹……”
她踏入光芒。
這一世，結束了。
---
第二十九節：尾聲
歸墟睜開眼睛。
她站在一片金色的虛空中。
麵前，站著趙天。
他看著歸墟，笑了：
“寒兒，這一世，你過得好嗎？”
歸墟點頭：
“好。有江，有船，有小江。還有你，陪了我二十年。”
趙天走過來，抱住她：
“下一世，爹還會來找你。”
歸墟靠在他懷裏：
“我知道。我等。”
趙天鬆開她：
“去吧。下一世，要開始了。”
歸墟看著他：
“爹，下一世，你會早點來嗎？”
趙天道：
“會。一定。”
歸墟笑了。
她轉身，走向那道光。
身後，趙天的聲音響起：
“寒兒，等著爹。”
歸墟沒有回頭。
但她笑了。
（第十二世·完·待續）
---
【第十二世·阿河傳】終
壽命：八十歲。
身份：渡口艄公，後開茶館養老。
成就：撐船三十年，送人過江無數，收養孤兒小江，培養接班人。
遺憾：與父親相伴二十年，終究陰陽兩隔。
臨終遺言：“爹，我來找你了。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧