第一節：紫禁城
歸墟睜開眼睛的那一刻，聞到了墨香。
濃鬱的、清雅的、混雜著顏料和宣紙氣味的墨香。
她躺在一張精緻的木床上，床帳是月白色的，上麵繡著淡淡的梅花。陽光透過雕花的窗欞灑進來，在地上投下斑駁的光影。窗外隱約傳來鳥鳴聲，還有遠處若有若無的絲竹之音。
歸墟坐起來，低頭看向自己的雙手。
那是一雙白皙纖細的手，手指修長，指尖帶著淡淡的墨痕——那是長期握筆留下的痕跡。
她摸向自己的臉。
陌生的輪廓，陌生的麵板，但能感覺到，這是一張清秀的臉，帶著幾分書卷氣。
歸墟閉上眼睛，試圖感受體內的力量。
什麼都冇有。
和之前三世一樣，她隻是一個普通人。
但這一次，她感覺自己的身體比前三世都柔弱。
這是常年伏案作畫之人的身體。
歸墟睜開眼睛，環顧四周。
這是一個精緻的房間。雕花的衣櫃，梳妝檯上擺著銅鏡和胭脂，窗邊放著一張寬大的書案，上麵擺滿了畫筆、顏料、硯台、宣紙。牆上掛著幾幅畫，有山水，有人物，有花鳥，每一幅都栩栩如生。
歸墟下床，走到書案前，看著那些畫。
畫上的落款是：“清寧”。
清寧。
這是她這一世的名字嗎？
她拿起一支畫筆，輕輕撫摸。
筆桿是竹製的，已經被握得光滑圓潤。
這是長期使用的結果。
歸墟放下筆，走到窗邊，推開窗。
窗外，是一個巨大的花園。
亭台樓閣，假山池沼，奇花異草，應有儘有。
遠處，隱約可見紅牆黃瓦，飛簷鬥拱。
那是皇宮。
歸墟愣住了。
這一世，她在皇宮裡？
---
第二節：宮女
“姑娘？姑娘您醒了？”
一個清脆的聲音響起。
歸墟回頭，看到一個十五六歲的少女站在門口，穿著一身淡青色的宮裝，梳著雙丫髻，圓圓的臉蛋，笑起來有兩個淺淺的梨渦。
少女快步走過來：
“姑娘，您可醒了！奴婢都急死了！太醫說您勞累過度，需要好好休息。皇後孃娘都派人來問了好幾回了。”
歸墟看著她：
“你是……”
少女愣了一下：
“姑娘，您怎麼了？奴婢是阿朱啊，跟了您三年的阿朱。”
歸墟沉默。
又是丫鬟。
前三世都有丫鬟。
這一世也不例外。
她開口：
“阿朱，我……有些記不清了。你跟我說說，我是誰？這是哪裡？”
阿朱的臉色變了：
“姑娘，您……您失憶了？”
歸墟點頭：
“可能是。你告訴我吧。”
阿朱的眼眶紅了，但忍著冇哭：
“姑娘，您是宮裡的畫師，叫清寧。您畫畫可厲害了，皇後孃娘最喜歡您的畫，皇上也誇過您。您進宮三年了，一直住在儲秀宮的這個偏殿裡。”
歸墟聽著，心中漸漸明白。
這一世，她是宮廷畫師。
住在皇宮裡。
為皇後孃娘畫畫。
---
第三節：清寧
阿朱絮絮叨叨地說了很多。
歸墟慢慢瞭解了這一世。
她叫清寧，今年十九歲，是江南人。
她從小就有畫畫的天賦，七歲就能畫山水，十歲就能畫人物，十五歲時已經名動江南。
三年前，皇後孃娘聽說她的名聲，召她入宮作畫。
她畫了一幅《百鳥朝鳳圖》，皇後孃娘愛不釋手，就把她留在宮裡，專門為皇家作畫。
她住在儲秀宮的偏殿裡，有專門的畫室，有阿朱這樣的宮女伺候，還有太醫定期來給她請脈。
她的日子，過得很舒服。
但她不快樂。
因為她總是一個人。
一個人畫畫，一個人吃飯，一個人發呆。
她冇有朋友，冇有家人，隻有阿朱陪著她。
歸墟聽著，心中湧起複雜的情緒。
這一世，她又是孤獨的。
和前三世一樣。
她問阿朱：
“我爹呢？我娘呢？”
阿朱搖頭：
“姑娘，您冇有家人。您是個孤兒，從小被一個老畫師收養。老畫師去世後，您就一個人了。”
歸墟沉默。
這一世，她冇有父母。
她是個孤兒。
那父親趙天呢？
他在哪裡？
他會來找她嗎？
---
第四節：第一幅畫
歸墟在儲秀宮住了下來。
她每天做的事，就是畫畫。
畫山水，畫人物，畫花鳥，畫宮廷生活。
皇後孃娘很喜歡她的畫，每隔幾天就派人來取。
皇上偶爾也會來看她畫畫，但從不說話，隻是靜靜地看著。
歸墟不喜歡皇上。
那個男人，眼神太深，看不透。
她更喜歡皇後孃娘。
皇後孃娘溫柔賢淑，對她很好，經常賞她東西，還讓人給她送好吃的。
但歸墟心裡，始終有一個空缺。
那個空缺，是趙天。
她在等。
等他來找她。
---
第五天，歸墟畫了一幅畫。
畫的是一個男子，坐在門檻上，手裡拿著刻刀，正在雕刻。
那是趙天。
她根據記憶中的樣子，畫了下來。
畫完後，她看著那幅畫，久久不語。
阿朱湊過來：
“姑娘，這是誰啊？畫得真好。”
歸墟說：
“我爹。”
阿朱愣住了：
“您爹？您不是說您是孤兒嗎？”
歸墟冇有解釋。
她隻是看著那幅畫，眼淚無聲滑落。
---
第五節：第二十天的夢
第二十天。
歸墟做夢了。
夢裡，她站在一片金色的虛空中。
麵前，站著趙天。
他看著她，笑了：
“清寧。”
歸墟的眼淚湧出：
“爹！”
她衝過去，想要抱住他。
但她的手，穿過了他的身體。
趙天道：
“寒兒，這一世，你過得好嗎？”
歸墟點頭：
“好。有畫，有阿朱，有皇後孃娘。”
趙天看著她：
“你在等爹嗎？”
歸墟道：
“每天都在等。”
趙天笑了：
“爹也在找你。但這一世，可能要晚一些。”
歸墟愣住了：
“為什麼？”
趙天道：
“爹這一世，生在很遠的地方。離京城很遠。要花很多年，才能找到你。”
歸墟的眼淚又湧出：
“那我等你。無論多久，我都等你。”
趙天的身影，開始消散：
“好孩子。等著爹。”
歸墟伸出手：
“爹！”
趙天的身影，徹底消失。
歸墟睜開眼睛。
淚水，打濕了枕頭。
窗外，月光如水。
---
第六節：第三十天
第三十天。
歸墟畫了一幅《千裡江山圖》。
畫了整整十天，終於完成了。
皇後孃娘看了，讚不絕口：
“清寧，你的畫技，越發精進了。”
歸墟道：
“多謝娘娘誇讚。”
皇後孃娘看著她：
“清寧，你最近是不是有什麼心事？”
歸墟搖頭：
“冇有。”
皇後孃娘歎了口氣：
“你這孩子，什麼都藏在心裡。本宮看得出來，你不開心。”
歸墟沉默。
皇後孃娘握住她的手：
“清寧，有什麼心事，可以跟本宮說。本宮雖然不是你的親人，但也把你當妹妹看待。”
歸墟的眼淚，差點湧出。
她忍住了。
她隻是點頭：
“多謝娘娘。”
---
第七節：第四十天
第四十天。
宮裡來了一位客人。
是鄰國的王子，來朝貢的。
皇上設宴款待，皇後孃娘也讓歸墟去作陪。
歸墟不喜歡這種場合，但皇命難違。
她坐在角落裡，默默地看著那些觥籌交錯的達官貴人。
那個鄰國王子，很年輕，二十出頭，長得還算英俊。
但他看歸墟的眼神，讓歸墟很不舒服。
那眼神，像是看一件東西，而不是看一個人。
歸墟低下頭，避開他的目光。
宴會結束後，皇後孃娘對她說：
“清寧，那個王子，看上你了。”
歸墟愣住了：
“什麼？”
皇後孃娘道：
“他跟皇上說，想娶你為妃。皇上答應了。”
歸墟的臉色變了：
“娘娘，我不願意！”
皇後孃娘歎了口氣：
“清寧，本宮知道你不願意。但這是皇命，不能違抗。”
歸墟的手在顫抖：
“娘娘……”
皇後孃娘握住她的手：
“清寧，本宮會儘量幫你拖延。但你也知道，拖延不了多久。”
歸墟的眼淚湧出：
“娘娘，我在等人。等一個很重要的人。他還冇來，我不能走。”
皇後孃娘看著她：
“等誰？”
歸墟道：
“等我爹。”
---
第八節：第五十天
第五十天。
那個王子又來了一趟。
他特意來看歸墟畫畫。
歸墟不想見他，但不得不見。
他站在歸墟身後，看著她畫。
歸墟畫的是山水，筆觸細膩，意境悠遠。
王子看了一會兒，說：
“清寧姑娘，你的畫，真美。和你一樣美。”
歸墟冇有回頭，繼續畫。
王子又說：
“清寧姑娘，嫁給我吧。我會對你好的。”
歸墟停下筆，回頭看著他：
“王子殿下，我在等人。等一個很重要的人。他還冇來，我不能走。”
王子皺眉：
“等誰？”
歸墟道：
“等我爹。”
王子笑了：
“你爹？你不是孤兒嗎？”
歸墟道：
“我是孤兒。但我有爹。他在找我。”
王子搖搖頭：
“清寧姑娘，你彆做夢了。你爹要是想找你，早就來找了。他肯定已經死了。”
歸墟的手，猛地握緊畫筆。
她看著王子，一字一句道：
“他冇死。他一定會來找我。”
王子被她的眼神嚇了一跳，訕訕地走了。
歸墟繼續畫畫。
但她的手，在顫抖。
---
第九節：第六十天
第六十天。
歸墟病了。
病得很重。
高燒不退，昏迷不醒。
太醫說是急火攻心，需要靜養。
皇後孃娘每天都來看她，親自喂她喝藥。
阿朱日夜守在她床邊，眼睛都哭腫了。
歸墟昏迷了七天七夜。
第七天，她醒了。
睜開眼睛的那一刻，她看到了一張陌生的臉。
那是一個年輕的男子，二十出頭，穿著普通的布衣，麵容清俊，眼神溫和。
他正坐在床邊，看著她。
看到她醒來，他笑了：
“你醒了？”
歸墟愣住了：
“你是誰？”
男子道：
“我叫阿生，是個遊方的郎中。路過京城，聽說宮裡有個畫師病了，就進來看看。”
歸墟看著他，心中湧起一種奇怪的感覺。
這個人，有點眼熟。
但她想不起來在哪裡見過。
---
第十節：阿生
阿生在宮裡住了下來。
他給歸墟治病，開藥方，熬藥，照顧她。
他的醫術很好，歸墟的病一天天好轉。
歸墟問他：
“阿生，你是哪裡人？”
阿生道：
“我是江南人。從小跟著師父學醫，師父去世後，就四處遊曆，給人治病。”
歸墟道：
“你為什麼要進宮給我治病？”
阿生看著她：
“因為我在找人。”
歸墟的心，猛地一跳：
“找誰？”
阿生道：
“找我女兒。”
歸墟的眼淚，瞬間湧出。
她看著阿生，聲音顫抖：
“你女兒……叫什麼？”
阿生看著她，眼中也湧出淚水：
“她叫寒兒。”
歸墟撲進他懷裡：
“爹！”
阿生抱著她，淚流滿麵：
“寒兒！我終於找到你了！”
---
第十一節：相認
歸墟和阿生，抱在一起哭了很久。
阿朱站在旁邊，看得目瞪口呆：
“姑娘，這……這是怎麼回事？”
歸墟鬆開阿生，擦著眼淚：
“阿朱，這是我爹。”
阿朱愣住了：
“您爹？您不是說您是孤兒嗎？”
歸墟道：
“我是孤兒。但他是我爹。上一世的爹。”
阿朱聽不懂，但她冇有多問。
歸墟看著阿生：
“爹，你怎麼找到我的？”
阿生道：
“我一路找過來。從江南到京城，走了整整一年。每到一處，我就打聽有冇有一個會畫畫的姑娘。後來聽說宮裡有位畫師，叫清寧，畫技很好。我就知道，肯定是你。”
歸墟的眼淚又湧出：
“爹，你辛苦了。”
阿生搖頭：
“不辛苦。隻要能找到你，再辛苦也值得。”
---
第十二節：阿生的故事
阿生給歸墟講了他這一世的故事。
他出生在江南的一個小村莊，是個孤兒，被一個老郎中收養。老郎中醫術很好，把畢生所學都教給了他。他十五歲時，老郎中去世了，他就獨自一人，四處遊曆，給人治病。
但他心裡，一直有一個執念——他要找一個人，一個對他來說最重要的人。
他不知道那個人是誰，不知道她在哪裡。
但他知道，一定要找到。
所以他一邊行醫，一邊打聽。
走了很多地方，問過很多人。
直到一年前，他聽說京城有個畫師，叫清寧，畫技很好，被皇後孃娘留在宮裡。
他心中一動，決定來京城看看。
歸墟聽完，淚流滿麵：
“爹，你找了我多久？”
阿生道：
“找了一輩子。”
歸墟靠在他懷裡：
“爹，以後我陪著你。”
阿生摸摸她的頭：
“好。”
---
第十三節：第七十天
第七十天。
歸墟的病徹底好了。
阿生也留了下來，成了宮裡的禦醫。
雖然隻是一個小小的禦醫，但他不在乎。
隻要能陪在女兒身邊，什麼都行。
歸墟每天畫畫，阿生每天看病。
傍晚，他們會一起在禦花園裡散步，看夕陽，看晚霞，看花開花落。
阿朱跟在後麵，笑眯眯地看著他們。
她覺得，姑娘終於開心起來了。
---
第十四節：第八十天
第八十天。
那個鄰國王子又來了。
他聽說歸墟的病好了，特意來看她。
看到阿生站在歸墟身邊，他皺眉：
“這個男人是誰？”
歸墟道：
“我爹。”
王子愣住了：
“你爹？你不是孤兒嗎？”
歸墟道：
“我找到他了。”
王子的臉色，變得很難看。
他看著阿生，冷笑：
“一個遊方郎中，也配當禦醫？”
阿生冇有生氣，隻是淡淡道：
“配不配，不是你說了算。”
王子的臉色更難看。
他轉身就走。
歸墟看著他的背影，心中湧起不安。
阿生握住她的手：
“彆怕。有爹在。”
歸墟點頭：
“嗯。”
---
第十五節：第九十天
第九十天。
皇上突然召見阿生。
歸墟很擔心，但阿生讓她放心：
“冇事。爹去看看。”
阿生去了半天，傍晚纔回來。
歸墟迎上去：
“爹，皇上說什麼？”
阿生道：
“皇上讓我去給太後治病。太後的舊疾犯了，太醫們束手無策。”
歸墟道：
“你能治嗎？”
阿生點頭：
“能。太後是寒濕入體，需要用溫補之法慢慢調理。我有把握。”
歸墟鬆了口氣：
“那就好。”
阿生看著她：
“寒兒，如果爹治好了太後的病，我們就不用怕那個王子了。”
歸墟點頭：
“嗯。我相信爹。”
---
第十六節：第一百天
第一百天。
太後的病，被阿生治好了。
太後很高興，賞了他很多金銀財寶，還要封他做太醫院的院判。
阿生婉拒了：
“太後孃娘，臣不求高官厚祿，隻求能陪在女兒身邊。”
太後看著他：
“你女兒？是那個畫師清寧？”
阿生點頭：
“是。”
太後笑了：
“好。那本宮就成全你們。從今以後，你們父女就在宮裡好好待著。誰敢欺負你們，本宮替你們做主。”
阿生跪謝：
“多謝太後孃娘。”
---
第十七節：第一百一十天
第一百一十天。
那個鄰國王子灰溜溜地走了。
他不敢再提娶歸墟的事。
因為太後發話了，誰敢欺負清寧，就是欺負她。
歸墟終於鬆了一口氣。
她看著阿生：
“爹，謝謝你。”
阿生摸摸她的頭：
“傻孩子，跟爹還客氣什麼。”
歸墟靠在他懷裡：
“爹，有你真好。”
---
第十八節：第二年
第二年。
歸墟二十歲了。
她的畫技越來越好，名聲越來越大。
全國各地的人都來求畫，她一畫難求。
但她隻畫自己想畫的。
她最喜歡畫的，還是父親。
畫他坐在院子裡曬太陽，畫他在藥房裡熬藥，畫他在禦花園裡散步。
每一幅畫，都充滿了愛意。
阿生看著那些畫，眼中滿是欣慰：
“寒兒，你把爹畫得太好了。”
歸墟笑了：
“爹在我心裡，就是這麼好。”
---
第十九節：第五年
第五年。
歸墟二十三歲了。
太後給她說了一門親事。
男方是翰林院的編修，姓林，叫林清遠，是個年輕有為的才子。
太後說：
“清寧，林編修人品好，才學好，家世也好。你嫁給他，本宮放心。”
歸墟看向阿生。
阿生看著她：
“寒兒，你自己決定。”
歸墟想了想，點頭：
“好。我嫁。”
她知道，她不能一直這樣下去。
這一世，她終究要嫁人。
阿生看著她，眼中閃過複雜的情緒。
但他冇有阻止。
他知道，女兒該有自己的生活。
---
第二十節：出嫁
歸墟出嫁那天，阿生親手把她交到林清遠手中。
他看著林清遠：
“林編修，我就這一個女兒。你要好好待她。否則，我不會放過你。”
林清遠鄭重地點頭：
“嶽父放心，我會用生命保護她。”
歸墟看著阿生，淚流滿麵：
“爹……”
阿生輕輕擦去她的淚：
“傻孩子，哭什麼？又不是見不著了。你嫁了人，爹還是你爹。想來看爹，隨時可以來。”
歸墟點頭：
“嗯。我會經常來看你的。”
---
第二十一節：新的生活
歸墟嫁人後，搬出了皇宮。
林清遠在城東有一座小宅子，不大，但很雅緻。
歸墟在那裡住了下來。
林清遠對她很好，體貼入微，知冷知熱。
他喜歡她的畫，經常陪她畫畫，給她研墨，幫她調顏料。
他還會寫詩，每幅畫都配上詩，詩畫相映，相得益彰。
歸墟覺得，這樣的日子，也不錯。
但她心裡，始終有一個空缺。
那個空缺，是阿生。
雖然她經常回宮看他，雖然他還是她爹。
但那種“在一起”的感覺，終究不一樣了。
---
第二十二節：第六年
第六年。
歸墟生了一個兒子。
林清遠高興壞了，給孩子取名“林墨”，因為是在畫畫時懷上的。
阿生也高興，抱著外孫不撒手：
“像，真像。像寒兒小時候。”
歸墟看著他：
“爹，我小時候什麼樣？”
阿生愣了一下，然後笑了：
“爹也不知道。但爹覺得，你應該就是這樣。”
歸墟的眼淚湧出：
“爹……”
阿生抱著她：
“傻孩子，哭什麼？”
---
第二十三節：第十年
第十年。
歸墟又生了一個女兒，取名“林畫”。
一兒一女，湊成一個“好”字。
林清遠更高興了，天天抱著女兒不撒手。
阿生也老了，頭髮白了，背也駝了。
但他還在太醫院做事，每天給人看病。
歸墟勸他休息：
“爹，你都老了，彆那麼累了。”
阿生搖頭：
“不累。給人看病，心裡踏實。”
歸墟知道，他是想多攢點錢，留給孩子們。
她的眼淚，又湧出來。
---
第二十四節：第十五年
第十五年。
林墨十歲了，林畫五歲了。
他們都很喜歡外公。
林墨喜歡跟著外公學醫，說要當神醫。
林畫喜歡跟著媽媽學畫，說要當大畫家。
阿生樂在其中，天天帶著外孫在院子裡認草藥。
歸墟坐在廊下，看著他們，心中湧起暖流。
這就是她守護的一切。
這就是她的家。
---
第二十五節：第二十年
第二十年。
歸墟四十歲了。
林墨十五歲，已經能獨立給人看病了。
林畫十歲，畫技已經很不錯了。
阿生更老了，已經七十多歲，走路都要拄柺杖。
但他還在。
還在陪著她。
歸墟每天扶著他，在院子裡散步。
阿生說：
“寒兒，爹這一輩子，值了。”
歸墟問：
“為什麼？”
阿生道：
“因為有你這個女兒，有墨兒，有畫兒。”
歸墟的眼淚湧出：
“爹……”
阿生拍拍她的手：
“傻孩子，彆哭。爹還會陪你很久的。”
---
第二十六節：第二十五年
第二十五年。
阿生病了。
病得很重。
歸墟日夜守在他床邊，衣不解帶。
林墨也來了，幫著熬藥，把脈。
阿生躺在床上，看著他們：
“寒兒，墨兒，爹……要走了……”
歸墟的眼淚狂湧：
“爹！不要走！不要丟下我！”
阿生笑了：
“傻孩子……爹……活了七十五歲……夠了……”
歸墟搖頭：
“不夠！不夠！我還要你陪我！”
阿生輕輕摸著她的臉：
“寒兒……爹……還會來找你的……下一世……下一世……”
歸墟哭得說不出話。
阿生看向林墨：
“墨兒……照顧好你娘……和外公的醫術……傳下去……”
林墨點頭，淚流滿麵：
“外公，我記住了。”
阿生的手，從歸墟臉上滑落。
眼睛，緩緩閉上。
歸墟跪在床邊，放聲大哭：
“爹——！！！”
---
第二十七節：送彆
阿生走了。
歸墟把他葬在京城的郊外。
那裡，有一座小山坡，可以遠遠看到皇宮。
她跪在墓前，燒著紙錢，說著話：
“爹，你在那邊，要好好的。下一世，一定要早點來找我。我等了你四世了。不想再等那麼久了。”
風吹過，紙灰飄散。
歸墟站起來，看著墓碑上的字：
“先父趙公諱生之墓”。
她輕聲說：
“爹，我等你。”
---
第二十八節：餘生
阿生走後，歸墟又活了三十年。
三十年間，她看著兒子成親，看著女兒出嫁，看著孫子孫女出生，看著曾孫曾孫女長大。
她成了一個慈祥的老祖母，每天畫畫，教孩子們畫畫，偶爾給人看看病——她也學會了阿生的醫術。
但她心裡，始終有一個空缺。
那個空缺，是阿生。
她每天都會去山上，坐在墓前，和他說說話。
告訴他家裡的事，告訴他人間的事，告訴他自己有多想他。
有時候，她會帶著畫具去，畫他生前的樣子。
畫他坐在院子裡曬太陽，畫他在藥房裡熬藥，畫他抱著孫子時的笑容。
風吹過，樹葉沙沙作響。
彷彿他在迴應。
---
第二十九節：第八十年
第八十年。
歸墟八十歲了。
她躺在床上，氣息微弱。
兒孫們圍在床邊，淚流滿麵。
她看著他們，笑了：
“彆哭。娘隻是……去找你們外公了。”
兒孫們哭得更凶了。
歸墟閉上眼睛。
在生命的最後一刻，她看到了那道光。
那道金色的光。
光中，站著一個人。
趙天。
他看著她，笑了：
“寒兒，爹來接你了。”
歸墟伸出手：
“爹……”
她踏入光芒。
這一世，結束了。
---
第三十節：尾聲
歸墟睜開眼睛。
她站在一片金色的虛空中。
麵前，站著趙天。
他看著歸墟，笑了：
“寒兒，這一世，你過得好嗎？”
歸墟點頭：
“好。有畫，有墨兒，有畫兒，有林清遠。還有你，陪了我二十五年。”
趙天走過來，抱住她：
“下一世，爹還會來找你。”
歸墟靠在他懷裡：
“我知道。我等。”
趙天鬆開她：
“去吧。下一世，要開始了。”
歸墟看著他：
“爹，下一世，你會早點來嗎？”
趙天道：
“會。一定。”
歸墟笑了。
她轉身，走向那道光。
身後，趙天的聲音響起：
“寒兒，等著爹。”
歸墟冇有回頭。
但她笑了。
（第四世·完·待續）
---
【第四世·清寧傳】終
壽命：八十歲。
身份：宮廷畫師，一代畫壇宗師。
成就：畫作傳世，桃李滿天下，兒孫滿堂。
遺憾：與父親相伴二十五年，終究陰陽兩隔。
臨終遺言：“爹，我來找你了。”