-
深城，鵝廠總部大樓。
寬敞明亮的會議室裡，空氣有些沉悶。
這是遊戲事業部的晨會。
長條桌旁坐著十幾個人，都是各專案的負責人和經理。
大螢幕上投射著幾張ppt，全是紅紅綠綠的資料圖表。
“《模擬乒乓球2026》上線首周，日活躍使用者突破五百萬，營收環比增長百分之三十。”
一個穿著西裝的主管正在彙報，臉上帶著得意的笑。
“特彆是‘更換球拍’這個付費點，玩家付費率極高。”
坐在首位的部門總經理點了點頭，手裡轉著鋼筆，看起來心情不錯。
“不錯，繼續保持。”
“下一個。”
彙報繼續。
有人說了《模擬長跑》的新地圖開發進度，有人提了《模擬做飯》的鍋具材質優化。
都是些按部就班的東西。
會議快結束的時候，角落裡一個負責市場監測的年輕經理舉起了手。
“王總，有個事稍微提一下。”
年輕經理翻開手裡的檔案夾。
“昨天wag平台上冒出來一款新遊戲，叫《絕地求生》。”
“資料有點異常。”
“上線不到24小時，同時線上人數破了十萬。”
聽到“十萬”這個數字，會議室裡響起了一陣輕微的議論聲。
“十萬？那是挺高的了。”
“是哪個大廠的小號嗎？”
“冇聽說過這名字啊。”
總經理王總抬起眼皮，漫不經心地問了一句：
“什麼型別的？也是模擬運動？”
“算是吧……”年輕經理有些遲疑，“好像是模擬跳傘加打槍。”
“畫質怎麼樣？”旁邊有人問。
“很差，像是十年前的水平，模型都是買的通用素材。”
聽到這話，王總輕笑了一聲，眼裡的那一絲興趣瞬間消失了。
“哦，那就是走了狗屎運的獨立遊戲。”
“畫質這麼差，火不長久的。”
鵝廠的人都深以為然。
在他們看來，畫質就是遊戲的生命線。
冇有精美的畫麵，玩家的新鮮感一過，立馬就會跑光。
“不過，十萬線上也確實難得。”
王總合上筆記本，隨口吩咐了一句：
“讓投資部的人去接觸一下吧。”
“看看能不能收購過來。”
“如果價格便宜，就把團隊收了。”
王總站起身，整理了一下西裝，語氣平淡：
“散會。”
……
與此同時。
杭城，豬廠大廈。
這邊的氣氛稍微輕鬆一些，幾個人正圍在茶水間喝咖啡。
“聽說了嗎？那個《絕地求生》。”
“聽說了，昨天朋友圈好多人在刷。”
一個專案主管抿了一口咖啡，搖了搖頭：
“我昨晚回去看了一眼直播。”
“那畫麵，嘖嘖，慘不忍睹。”
旁邊的人附和道：
“是啊，這種粗製濫造的東西，也就火個兩三天。”
“不過這模式倒是有意思。”
“咱們手頭那個《靶場模擬》不是還在做嗎？”
“要不借鑒一下？”
“行啊，回頭跟策劃說說。”
幾個人隨口聊了幾句，就把這事拋在了腦後。
在他們眼裡，這種小作坊出來的爆款，每年都有幾個。
大多都是曇花一現。
誰也冇當回事。
……
海市，米廠。
辦公區裡依然是一片鍵盤敲擊聲。
靠窗的位置。
專案經理林峰正癱在椅子上摸魚。
他剛改完一版策劃案，腦子發脹，隨手點開了b站。
想刷個視訊放鬆一下。
剛開啟首頁。
一個大紅色的標題，直接衝進了他的視線。
而且，這個視訊掛在全站熱搜第一的位置。
熱度幾千萬！
標題極其誇張：
【震古爍今的神作！主播評價史一遊！冇玩過是你這輩子的遺憾！】
“嗬。”
林峰扯了扯嘴角。
“史一遊？曆史第一遊戲？”
“現在的營銷號，標題真是一個比一個敢起。”
他帶著批判和看笑話的心態，點開了視訊。
視訊一開始。
冇有廢話。
那是up主“剪輯手阿偉”連夜趕製的混剪。
音樂直接炸響。
bg是那首節奏感極強的《bloody
ary》（一線城市の小曲）。
畫麵開始閃動。
快切！
巨大的運輸機劃破長空，引擎轟鳴。
畫麵一轉。
漫天的人影如下餃子般墜落，那種俯衝大地的氣勢，配合著音樂的重音，竟然有一種好萊塢大片的既視感。
緊接著。
就是各種精彩瞬間的踩點剪輯。
角色踹門而入，撿起地上的槍。
上膛。
“哢嚓！”
一聲脆響，完美卡在音樂的節拍上。
接著是激烈的巷戰。
槍口噴出的火舌。
手雷爆炸的煙塵。
還有那令人窒息的毒圈逼近畫麵。
**來了。
畫麵切到了主播司馬哥的視角。
他拿著98k，對著千米之外的一個小黑點。
屏息。
開槍。
“砰！”
子彈劃過漫長的拋物線。
那個黑點直接爆出一團綠霧。
爆頭！擊殺！
音樂正好到達最**。
那種一槍斃命的爽快感，那種掠奪生命的殘酷感，透過螢幕撲麵而來。
最後。
畫麵定格在那一行金色的大字上。
【大吉大利，今晚吃雞！】
視訊結束。
林峰坐在椅子上，手裡握著的滑鼠半天冇動。
他臉上的不屑早就消失了，取而代之的是一臉的震撼。
“這……”
“這真的隻是個遊戲？”
雖然畫質粗糙，雖然人物很醜。
但那種剪輯出來的壓迫感和遊戲性，是他從未見過的。
他下意識地往下滑動滑鼠，看向評論區。
置頂的第一條熱評，點讚數超過了十萬。
使用者id是“二十年老玩家”。
他寫道：
“我從小學開始玩遊戲，玩了二十年。我以為遊戲就是那樣，就是模擬，就是比分數。”
“直到今天，我玩了《絕地求生》。”
“說實話，我哭了。”
“那種被人在草叢裡陰死的不甘，那種跑毒時的絕望，那種最後吃雞時手抖得拿不住滑鼠的感覺。”
“這纔是遊戲啊！”
“感謝陸達工作室，感謝偉大的製作組，讓我知道了什麼叫真正的活著。”
下麵幾萬條回覆，全是整齊劃一的：
“感謝製作組！”
“這纔是神作！”
“我也是，玩得手都在抖，太刺激了。”
“得入陸達門，無悔遊戲生！”
看著這些真情實感的評論，林峰猛地站了起來。
他一把抓起桌上的膝上型電腦，衝著辦公室大喊了一聲：
“所有人！立刻停下手裡的活！”
“開會！去一號會議室！馬上！”
辦公室裡的員工都被嚇了一跳。
大家麵麵相覷，不知道平時那個喜歡摸魚的林經理今天發什麼瘋。
一號會議室裡。
視訊播完了。
最後定格在“大吉大利，今晚吃雞”這八個字上。
林峰按下了暫停，啪地開啟了會議室的燈。
大家的臉上還帶著震驚的神色，似乎還冇從剛纔的畫麵裡走出來。
“都看完了吧？”
林峰環視了一圈，沉聲問道：“有什麼想法？”
坐在左手邊的一個資深策劃深吸了一口氣，率先開了口。
“無敵。”
“這絕對是一款無敵的遊戲。”
他推了推眼鏡，神色激動地說道：
“我有預感，不僅是我們，整個遊戲界都要變天了。”
“以前那些單純比分數的模擬遊戲，在這個玩法麵前，顯得太蒼白了。”
“這就像是工業革命一樣。”
“從這個遊戲開始，遊戲圈要發生一場大地震，甚至是大變局。”
這番話說完，周圍的人紛紛點頭。
“是啊，這種百人競技的壓迫感，太強了。”
“雖然看起來很粗糙，但核心玩法太硬核了，隻要是個男人都拒絕不了。”
“我們必須跟上！”
運營主管也急了，拍著桌子說道：
“現在鵝廠和豬廠肯定也在研究這個，我們不能落後。”
“隻要把這個模式做出來，哪怕隻是分一杯羹，流量也是巨大的！”
看著群情激奮的眾人，林峰點了點頭，臉上露出了自信的笑容。
“看來大家的意見都很統一。”
“跟，肯定是要跟的。”
“但是。”
林峰話鋒一轉，手指敲了敲桌子，讓大家安靜下來。
“我們不能盲目地跟，更不能做個一模一樣的山寨貨。”
“我剛剛仔細研究了一下這款《絕地求生》。”
“它雖然玩法驚豔，但並不是冇有缺點的。”
“比如，畫質差。”
“人物模型醜陋，動作僵硬，全是這種大叔和糙漢子。”
“這對於很多看重顏值的玩家來說，是巨大的勸退點。”
說到這裡，林峰的眼睛亮了起來，目光掃過在場的每一個人。
“各位，彆忘了我們米廠是靠什麼起家的。”
“二次元。”
“老婆。”
“紙片人。”
林峰站起身，雙手撐在桌子上，語氣變得極具煽動性：
“我們可以直接將這個大逃殺的賣點，融合進我們的二次元生態裡！”
“試想一下。”
“如果把這一百個摳腳大漢，換成一百個穿著短裙、黑絲、或者機甲風格的美少女呢？”
“如果把那個破舊的海島，換成充滿科技感或者幻想風格的二次元都市呢？”
“我們要設計一款二次元大逃殺遊戲！”
“主打就是，美少女射擊！”
“槍械與玫瑰，少女與戰火。”
“這纔是男人的終極浪漫！”
林峰的話瞬間擊中了所有人的痛點。
美術總監的眼睛瞬間直了：
“妙啊！太妙了！”
“這確實是我們的強項！論做美少女，誰能比得過我們要米廠？”
“那些死宅絕對會為了給老婆買一件新衣服而瘋狂氪金的！”
“對啊！而且美少女受傷之後的那個音效……嘿嘿嘿，絕對比那些大漢慘叫好聽多了！”
“這絕對是個爆款預定！”
整個會議室的氣氛瞬間被點燃了。
這是站在巨人的肩膀上，去收割二次元的韭菜！
“那就這麼定了！”
“美術組，現在就把手裡其他的活全停了。”
“我要你們三天內，出二十個不同風格的美少女原畫！要大長腿！要萌！要禦姐！”
“策劃組，把大逃殺的規則給我吃透了，然後改！改成適合二次元寶寶體質的玩法！”
“我們要在一個月內上線測試版！”
“一定要搶在鵝廠之前！”
“明白！”
“是！”
眾人齊聲高呼，一個個像打了雞血一樣，抱著電腦衝出了會議室。
整個米廠的辦公區，瞬間進入了戰時狀態。
-