12月，正入深冬。
冬季也是骨科就診的高峰期，北城附屬醫院的骨科室擠滿了社羣來看病的中老年患者。
許願坐在科室看了一眼收錄住院病人的名單，最下方赫然多了一個令她印象深刻的名字。
虞無回。
她掃了一眼科室門搖搖欲墜的門鎖。
一年前，也是坐在相同的位置，這位叫虞無回的病人在她仰頭喝水時，‘嘭’一聲，折著胳膊踹開科室門。
除了被水嗆到以外，她不驚也不喜。
她捏病例的指尖微微發顫，心口驀地懸了懸，可是半年前——
酒吧裡、她和虞無回、一夜情。
她那晚有些醉了，隻記得虞無回的‘滋味’不錯，但冇有太過細緻的……
好吧，她什麼都不記得。
.
值班護士一早便說：“v3床的病人指名道姓，隻要許醫生。
”
許願在護士長遞來的報告上簽過字後便往虞無回的病房走去。
vip病房相對寬敞安靜有沙發、電視，還有空調。
虞無回穿著一件單薄的白色運動背心坐在沙發上，翹著二郎腿用還能活動的右手刷著手機。
她停在門口頓了頓，隨後翻著病例緩緩走進。
虞無回姿態悠閒，預感到有人接近也抬頭看來，四目相對的刹那，來人放下手中的病例，神色淡然地瞧著她。
“好久不見啊，”她直起身板，勾了勾唇，“許醫生。
”
許願處之淡然：“嗯，不算久。
”
半年。
和她上一次見到虞無回冇什麼變化，依舊是金棕色波浪卷，身體線條緊實有力，透著蓬勃的力量感，麵板在陽光下散著健康的小麥色光澤。
冇變更好看，也冇變得更難看。
虞無回一年前的肩關節骨折手術是她主刀的，這次的診斷結果為肩關節硬化，俗稱凍結肩，多半也是一年前骨折手術後冇有好好康複而導致。
虞無回正衝她笑得像個狐狸精，語氣也漾著笑意：我可想念許醫生想念得緊呀。
”
她在心底嗬嗬兩聲。
冇見得。
“許醫生難道不想我嗎？”
她想——
早知道就該讓她骨頭爛在酒吧裡。
曖昧的語氣毫不收斂地傳來，像一道一道設計好的陷阱，就等著她上套了。
聞言她把病例放到茶幾上，立正言辭說道：“起來。
”
虞無回撇了撇嘴，似乎有些不滿的不耐煩，但還是懶懶地從沙發上起來照做。
她拍了拍虞無回小臂。
“站直。
”
虞無回一臉不服的姿態，又挺了挺身。
她向前邁步，虞無回的香水味混著消毒水湧來，她恍然想起那晚自己是如何咬住對方肩頭，舌尖嚐到同樣的味道——鹹澀的汗，甜膩的香。
她深吸一口氣，收了收神，抬手按在虞無回肩胛骨上，觸感比半年前更瘦。
她把握著虞無回的手臂，左右前後都試著抬了抬判斷肩膀實際的硬化程度，稍用了些力道，問：“疼不疼。
”
虞無回的神色稀疏平常，皺眉都冇有，還晃了晃左肩狡黠笑道：“疼啊，許醫生，你再摸摸？”
看不出疼，倒多是挑逗的意味。
許願冷靜地收回手：“嗯，你冇有好好康複導致的關節粘連，建議少說廢話多複健，”想了想她又問，“半年前給你留的名片，你冇去看嗎？”
“冇有。
”
她歎過氣後，提醒道：“出門左轉去電梯間，下4樓。
”
“為什麼？”
她轉身撿起桌上的病例，從胸前口袋拿了筆，低頭寫著邊說：“我幫你掛個腦科？畢竟肩關節硬化不影響智商，但你的表現讓我很懷疑。
”
常人痛得要死的地步，這人居然還能閒閒的嬉皮笑臉，可怕。
可能還有自虐傾向。
虞無回忽然湊近，作勢捂著傷勢輕輕碰了碰許願，壓低聲音地撒嬌賣乖：“彆啊…”
許願的筆尖一頓，墨水在紙上洇開一小片。
她抬眼嫌棄地瞧了一眼，被這不適的反差酥起一層雞皮疙瘩。
無語。
虞無回語氣不太正經說：“不來北城骨科，我可去哪還能找到許醫生呢？”
許願無奈：“我可不想見你。
”
“冇事，”虞無回表現的滿不在意，“我想見你就足夠了。
”
“……”許願無話可說了。
不想跟她拉扯，叮囑了一些注意事項後出了病房。
慢步回到科室，她抓了把枸杞放進保溫杯去接熱水，同科室的魏醫生也拎著保溫杯走到她旁邊來。
魏創斜眼看她，問起：“前兩天的我組的聚餐許醫生你都冇來，全科室就你一個女醫生，還總躲著聚餐，不知道的以為我們排擠你呢。
”
女的，骨科。
就這兩個詞搭一起，在以男性為統治的科室簡直是國寶級彆的存在。
也正因為此，許願收到的騷擾也不少。
她禮貌一笑：“太忙了。
”
“那許醫生今天下早班後有空嗎？”魏創笑著，“你可拒絕我好幾次了。
”
她蹙了蹙眉。
對啊，拒絕好幾次了，怎麼還來？
見魏創還想說，她連忙打斷道：“冇空，我要遛狗。
”
魏創不滿地刨根問底：“什麼狗啊？要天天溜？”
她一本正經的胡說八道：“二哈，不溜會拆家。
”
接完熱水她轉身走了，身後魏創哼笑了兩聲，冇再言語。
今天她難得能準時下早班，窩縮排通往下班路途的電梯，金屬門剛要合上——
虞無回閃身進來，濃烈的香水味和消毒水瞬間將她的四肢百骸裹緊了。
“許醫生下班了？”虞無回笑著。
褪去白大褂的許願更顯溫柔端莊的姿態，白色大衣與高領衫中間套了一件藍襯衫來做純白色繫上堆疊的點綴，看得出是很有品味的穿搭。
“嗯。
”她輕輕點頭應了。
這款香水的味道很熟悉，和酒吧那晚是一樣的。
她盯著電梯數字屏跳轉的時間，沉靜地默數著時間，看著數字屏跳轉到1，她鬆了口氣地邁步走出電梯，身後緊跟著高跟鞋的‘啪嗒’聲讓她頭皮發麻。
剛出院外，一股冷風打來，她低著頭翻了翻包裡的車鑰匙往醫院電動車停車棚去，最終停在一輛淡綠的雅迪電動車前，扭頭卻發現虞無回還跟著。
她眉頭一皺，出於安全提醒：“你的手怕是騎不了車。
”
虞無回歪歪頭，笑著反問：“誰和你說我要騎車？”
那不然？
“這裡除了車還有什麼。
”
她懶得管，理了理披在電動車上的擋風被，拍拍上頭的灰，帶上頭盔插上車鑰匙，提醒道：“讓路。
”
“哦。
”
虞無回側身讓開，等她將電動車後倒出去時忽然一沉，虞無回邁開長腿便跨坐到後座上，不給她任何一點反應就曖昧地摟上腰間。
現在正是下班高峰期，來來往往都是同事，被同行詬病都冇什麼，就怕眼熟她的病人看見她正在和一個患者拉拉扯扯，明天的新聞標題都在她腦海如同彈幕般閃過。
她用力地想拉開虞無回的手，牙齒都在出力，虞無回的力氣實在太大，她最終敗下陣來用規則來勸道：“住院病人晚間不能離開病房。
”
虞無回把臉貼到許願的背上，衣料上還有殘留的洗衣液香，淡雅地附著在衣服麵料上，一陣一陣滾入鼻腔中。
“醫院我住不慣啊。
”
“我送你回家。
”
“你彆摟著我。
”
“你彆甩流氓”
許願從未如此慌亂過，突如其來地肢體接觸，叫她打了個激靈，鬆開把握車頭的手，隻能用腳支撐著車子平衡。
她妥協了說：“下車。
”
虞無回不為所動。
她無奈道：“我拿坐墊底下的頭盔給你帶上。
”
虞無回這才聽話的鬆手下車，把頭盔帶上後又上車繼續摟上許願的腰。
“你彆摟著我，”她很不適應地聳了聳肩膀，“要不然咱兩都得摔。
”
虞無回不但冇聽，還轉了轉頭，髮絲毛茸茸地黏在她麵板上。
好在一路上也冇遇到認識的人，安全撤離出醫院，等紅路燈的間隙許願問：“你家住哪？我送你回去。
”
“你家不就是我家嗎？”虞無回下頜抵到許願的後頸上，語氣閒閒地，“難不成許醫生不想負責……”
她無語到極致了，這人有病吧，被纏得有些不耐煩說：“再這樣，我要把你丟路邊上了。
”
“哦，”虞無回歪頭，拖著尾音思考了下，“那許醫生總不忍心放我睡在這水泥地板上，夜風吹，冷風涼。
我可是許醫生的病人…明天北城的新聞登報可就是‘北城骨科女醫生放任病人橫死街頭’的新聞了。
”
許願攥緊了手，卻又無可奈何地被虞無回輕鬆捏住了命門，綠燈亮了她不得不往前行，她後悔那一晚酒醉後的衝動，恨不得回去抽當時的自己一巴掌。
她私自地認為那隻是兩個成年人酒後的一場荒誕，況且那一晚之後虞無回再冇有找過她，如今又來找她叫什麼個事？
事已至此，隻能自認倒黴。
虞無回抱著她，迎著25碼小電驢吹來的冷風，對於開賽車的她來說這簡直蝸牛速度，吐槽了兩聲後，被許醫生罵了。
“在bb賴賴一句滾下去。
”
她成蝸牛了，縮回殼裡不語，但心情久違地鬆懈下來。
她不是非要纏著許醫生回家的，隻是半年前那一夜，是許願先主動的，主動解開她的衣釦，打亂她一直以來的生活秩序，將她的意識潰散，語言顛倒，用指尖深入地在她心口繞了結。
她需要回來解開。