林子墨變成了一頭龍。
在迷迷糊糊之間睜開他的眼睛，同時看著自己前麵的透明倉壁和後麵的未知金屬倉壁，他發現自己其實有三對眼睛，整個世界在他眼裏纖毫畢現。
下一個瞬間，是一種漲潮般的力量感，出於打哈欠的本能，他張口一道藍寶石色的吐息，將孵化器所在的堡壘基地貫穿，在無垠深暗的星空亮起一道璀璨的風景線。
在往後不知道怎麽計數的時間裏，他確認了自己處於太空環境，並且剛剛從孵化器裏出生，同時因為一覺醒來的本能毀掉了自己的“蛋”。
他很快就適應了現在的環境，太空接近絕對零度的溫度也沒有讓他感到不適，他好奇地看著大量奇形怪狀的飛船接近了自己，然後開始清理廢墟。
由於缺乏參考係，他也不清楚自己現在的身軀有多龐大，那些目測是工程單位的艦船在他麵前就像一群大個的螞蟻在井然有序地工作。
那些“切葉蟻”的效率很高，孵化器像是一株倒在地上的草很快就被拆除幹淨，林子墨在這個過程裏一直在打量自己的新身體。
盡管這個恆星係的太陽從這裏看去像一個耀眼的光點，但是他依然可以捕捉到足夠的光線來觀察外界，在不斷嚐試眨眼的過程中，一層層瞬膜為他獲取著不同的資訊。
世界一時看起來像是在夜視儀裏的模樣，一時看起來五顏六色，斑斕的波浪圍繞著廣闊黑幕上的一個個星點搖曳著浪花，有時候整個世界又像是幾何線條細密地交織在一起，如同一個立體的毛線團。
他的翅膀是兩對膜翼，在意識到這一點後，林子墨興奮地振開翅膀，遨遊在遼闊的太空，這種飛行的本能讓他嚐到了自由的滋味，曾經作為恐怖直立猿嚮往天空的樂趣現在實現成了深空裏肆意的龍影。
他很快就發現自己一次振翅之間，當初那個孵化器已經被拋在了太空背景裏，三對眼睛迅速在黑暗中鎖定了自己的飛行軌跡，然後再次振翅就精準地迴到了起點。
林子墨沒有意識到自己恐怖的加速度，在嚐試朝著太陽飛行的過程裏，一些在視野中捕捉到的熱感訊號瞬間放大，他很快來到了一些“太空塵埃”旁邊。
那是被這個太陽引力場捕獲的行星們，可以看到大大小小的建築也在行星的衛星軌道上公轉，勤勞的“金屬螞蟻”在來迴往返，林子墨猜測這些螞蟻是在開采資源。
氣態巨行星讓林子墨想起了木星，他從行星表麵極速掠過，在紅色的“大眼睛”裏麵穿梭，清風拂麵，加速離開行星引力場的過程像是躍出水麵一樣劃出優美的弧線。
這種自由自在的感受讓他興奮了一段時間，直到血脈的呼喚開始出現，他振翅飛向恆星係的邊緣星雲，大量凍結的彗星從旁邊掠過。
目測十倍於他體型的一頭龍影同林子墨匯合在一起，從生理結構上可以看出他們是同類，那種深植在生命本能裏的感受讓他明白這是他的父母，而且是“同父同母”。
林子墨圍繞著巨龍飛行，嚮往著自己以後也能長得這麽龐大，對於體型的崇拜也是生命的原始本能。
巨龍看起來很有耐心，在林子墨停下來以後，吐出來一大團蠕動著的泛著銀灰色的固態物體，同時獨屬於同類的語言接入到林子墨的思維裏麵，讓他瞭解到這是父母投喂的食物。
進食的本能占據了上風，他撲上去啃噬，大量波動從尚且稚嫩的牙口裏傳播出來，把這些固態物碾碎成更細微的單位，在這些物體嚐試恢複到原來形態之前像是過濾浮遊生物一樣囫圇吞棗地嚥下。
這個恆星係就像完成了使命一樣被巨龍拋在後麵，林子墨爬伏在父母身上，感受到了一次強有力的振翅。
群星的色彩在此時凝固了，好像時光也隨之停滯，那些宛如永恆的光線被拉長成了線條，就像長時間曝光拍攝的星空，在林子墨眼中以一個中心旋轉，並急速掠過。
當太陽的光芒重新固定地閃耀在遠方時，一個巨大的環形建築出現在林子墨眼前，圍繞著恆星係中央那顆太陽，像是人為重塑的小行星帶，不知道拆掉了幾顆行星才能湊到這麽多物質。
在林子墨好奇地觀察中，他就被“螞蟻”們操控的機械軌道引導著入住了這個發達的巨型結構，同他一起居住的還有幾個同胞，它們的體型都比他巨大。
顯然他們這些巨龍與這個先進文明之間存在著互利關係，林子墨的日常就和動物園裏的獅子老虎一樣，在飼養員投喂的有機食物和偶爾加餐的金屬之間生活得無憂無慮，儼然是夢想中的天堂。
父母有時會離開這個環世界，不知道飛到了哪個恆星係，而林子墨隻能在進食和睡眠之間徘徊，偶爾注意一下外麵的世界，默默地發育著自己的身體。
環世界轉了一圈又一圈，林子墨不記得自己吃掉了多少食物，他的體型沒有變化得很明顯，顯然巨龍們的生長週期非常漫長，長得總是容易忘記時間的流逝。
直到有一次父母返航，林子墨感受到了本能裏傳出來的危機感，他發達的感官係統敏銳地注意到了父母的傷勢，而最近環世界對外的艦船往來也越來越頻繁。
龍鱗是它們天然的護甲，高速再生的組織讓巨龍休整以後可以快速重返戰鬥，在林子墨的戰鬥本能裏，它們這種巨獸之間的爭鬥往往是極度漫長的，死亡是一件困難的事情。
他感受到了不安的氣息，同胞們也傳播著日趨緊張的資訊，它們之間的語言極度高效，讓林子墨瞭解到了戰爭的局勢。
這不是一場星際社會的紛爭大戲，而是異族的入侵。
太空的冷酷表現在文明實體之間就是極高烈度的碰撞，斬盡殺絕是對一個敵對文明的最高敬意，在它們這些“天龍”的傳承智慧中，宇宙裏對有限資源的爭奪早已經讓這種衝突演化到了終極形態。
死神的廣闊披風在星空的背景上獵獵作響。
隨著父母的再次重傷，環世界周圍閃耀起的波動代表著大量艦船提取著星空的能量，“動物園”的封鎖悄然解鎖，林子墨跟著同胞們一起活動起天龍的強大身軀，把振翅的方向朝向無垠的黑幕深處。
戰爭降臨了。