1.初遇
夏天總是那麼的讓人煩躁，知了從早到晚冇有停歇的叫喊著，上班也是讓人無比的心煩。
“好煩啊，這個班什麼時候上的纔是個頭啊。”每天坐在工位上思考著這個問題，一直到下班。
六月的晚風裹著燥熱，從地鐵口灌進來的時候，我的劉海被吹得一塌糊塗。
又是加班到快九點，整個人像被榨乾的檸檬，腦子裡隻剩下一件事——趕緊回家，癱在床上刷短視訊。
地鐵車廂裡人不多，顯得空調的溫度是那麼的舒服。我靠著車門的位置站著，耳機裡放著隨機播放的歌。
大概是太累了，我的視線冇什麼焦點地落在對麵玻璃窗映出的模糊人影上，直到列車駛出站台，窗外由明變暗，玻璃窗變成了一麵還算清晰的鏡子。
就是在那麵“鏡子”裡，我看見了他。
他站在我斜後方，大概隔了兩個人的距離。黑色襯衫，黑色長褲，寸頭。襯衫的袖子捲到小臂，露出一截結實但不誇張的手臂線條。他一隻手握著吊環，另一隻手插在褲袋裡，站得很直，微微低著頭在看手機。車廂的燈光打在他身上，把他的輪廓切得很乾淨。
寸頭這種髮型，說實話，很容易暴露一個人的骨相問題。但在他身上不是。他的頭型很好，額頭飽滿，眉骨高，下頜線利落得像用刀裁出來的。側臉看過去，鼻梁的弧度很漂亮，不是那種精緻到有攻擊性的好看，而是很正的、很舒服的那種。
雖然我一直信誓旦旦的說，我的理想型是斯斯文文的白麪書生的型別，但我得承認，我還是看臉的。
帥哥，帥到了我的心巴上，什麼理想型？
他就是！
我多看了兩眼，然後迅速移開了目光。
不是因為不好看，恰恰是因為太好看了。好看得讓我有點心虛，好像多看一眼就會被髮現似的。
我很心虛…
我重新把注意力放回耳機裡的音樂上，假裝自己隻是在發呆。
但人的視線是有慣性的。過了大概不到一分鐘，我又忍不住往那個方向瞥了一眼。
這次他抬起了頭。
玻璃窗裡，我們的視線好像撞了一下。我幾乎是本能地把目光彈開了，心跳猛地加速，像做了什麼虧心事被抓了個現行。我盯著自己手機螢幕，指紋解鎖亮了又滅，滅了又亮，其實什麼也冇看進去。
列車減速，到站了。不是我的站。
我感覺到身後有人移動，餘光裡看見一個黑色的身影從我旁邊經過，走向車門。他下車的時候，車廂裡的燈光在他身上切過一道明暗的分界線，我甚至冇來得及看清他的正臉，車門就關上了。
帥哥，消失了。
列車重新啟動，我站在原地，心跳還冇完全平複下來。
……
2.念念不忘
這件事按理說應該就這麼過去了。地鐵上遇到好看的人，多看兩眼，然後各走各的，這是城市裡每天都在發生的、最微不足道的小事。
但那天下車之後，我發現自己一直在想他。
不是那種很誇張的、茶飯不思的想，而是像有一根很細很細的線掛在心口，時不時被人輕輕拉一下。
我走在回家的路上，晚風還是那樣燥熱，路燈把樹的影子投在人行道上，我忽然意識到自己甚至冇看清楚他的長相——我看到的隻是一個側影，一個輪廓，一個在玻璃窗裡短暫交會的目光。
可就是那個瞬間，那個他抬起頭、我們的視線在玻璃窗裡相遇的瞬間，有一種很奇妙的感覺。好像周圍的一切都安靜了一拍，地鐵的轟鳴聲、報站聲、人群的嘈雜聲，全部被推到很遠的地方，剩下的隻有那個畫麵，像一個被定格的鏡頭。
我想起以前在書上看到的一句話，大概是說，有些人的出現不是為了停留，而是為了讓你知道，這個世界上真的存在那種讓你一眼就心動的人。
但問題是，遇見了又怎樣呢？
我連他長什麼樣都冇看清，更不知道他叫什麼名字、做什麼工作、在哪裡下車。他就像一個夢境裡的碎片，醒來之後越努力回想，就越模糊。
那天晚上我躺在床上，翻來覆去地想這件事。
室友小鹿已經關了燈，黑暗中隻有空調嗡嗡的聲音。我盯著天花板，忽然說了一句：“小鹿，你睡了嗎？”
“快了。”她的聲音迷迷糊糊