後台，逆光樂隊的休息室氣氛沉凝。
陳墨放下手中的溫水杯，喉結輕輕滾動了一下。
刺痛感依然存在，但比彩排時有所減輕。
“該我們了。”他站起身，聲音帶著明顯的沙啞，卻異常平靜。
薑臨夏看著他，欲言又止，最終隻是伸手替他理了理衣領。
走廊裡，其他歌手陸續返回。林楓與陳墨擦肩而過時，低聲快速說了一句：“嗓子不行就收著點，彆硬剛。”
陳墨朝他點了點頭。
舞台上，何老師正在串場。
“接下來，是本場最後一位競演歌手，也是上一期的冠軍——逆光樂隊！”
掌聲再度響起，帶著期待與審視。
燈光暗下。
逆光樂隊五人從側幕走出，踏上舞台。
陳墨走在最前，簡單的白襯衫黑褲，袖口隨意捲到手肘。
他臉色有些蒼白，但步伐很穩。
薑臨夏抱著吉他跟在他左後方，許徵音走向鍵盤，宋凜背起貝斯，林小鹿在鼓架後坐下。
台下觀眾屏息。
彈幕開始聚焦：
【逆光壓軸！！！】
【上一期《Opera2》太神了，這期壓力很大吧】
【期待逆光再次封神！】
陳墨站到立麥前，抬手調整了一下話筒高度。
“今天這首歌，”他開口，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭，“叫《消愁》。”
彈幕開始滾動：
【陳墨的聲音怎麼聽起來有點嘶啞，是上期唱那首《歌劇2》影響的嗎？】
【是的，嘶啞聲很明顯。】
【這樣還能演唱嗎？】
冇有更多解釋。
燈光轉為柔和的藍調，許徵音的鋼琴前奏響起。
清冽的音符如月光灑落。
陳墨閉上眼。
“當你走進這歡樂場——”
第一句出來，全場寂靜。
他的聲音沙啞、粗糙，甚至帶著細微的破碎感。
可正是這種破碎，讓歌詞裡的“歡樂場”三個字浸滿了反諷的疲倦。
他唱得很輕，幾乎是用氣聲在推：
“背上所有的夢與想
各色的臉上各色的妝
冇人記得你的模樣——”
彈幕開始滾動：
【他嗓子真的不對勁，聽著好心痛】
【但意外地貼合歌詞，那種疲憊感】
薑臨夏的吉他悄悄介入，單音清冷如夜風。
宋凜的貝斯鋪下低沉的底，林小鹿的鼓點輕得像心跳。
陳墨微微側頭，追光打亮他半邊臉頰。
喉結在歌唱時艱難地滾動，額角滲出細密的汗。
“三巡酒過你在角落
固執地唱著苦澀的歌
聽它在喧囂裡被淹冇——”
副歌來臨前，他深吸了一口氣。
那口氣吸得很深，胸膛明顯起伏，所有人都看見他脖頸上繃緊的肌肉線條。
然後他睜開眼。
“一杯敬朝陽，一杯敬月光
喚醒我的嚮往，溫柔了寒窗——”
沙啞的嗓音陡然拔高，像一把鈍刀生生劈開空氣。
每一個字都帶著摩擦聲，像是從砂石地裡刨出來的。
“於是可以不回頭地逆風飛翔
不怕心頭有雨，眼底有霜——”
唱到“眼底有霜”時，他的聲音幾乎撕裂，尾音帶著無法控製的顫抖。
彈幕開始沸騰：
【這個詞，寫的真好……】
【雖然他的嗓音很沙啞，但為什麼這麼好聽？？這種破碎感絕了】
【聽得我鼻子酸了】
第二段主歌，陳墨走到了舞台邊緣。
和剛纔林楓一樣，他蹲了下來。
這個動作讓前排觀眾能清晰看見他額頭的汗水，看見他握著話筒的手在微微發抖。
“一杯敬故鄉，一杯敬遠方
守著我的善良，催著我成長——”
蹲著的姿勢讓他的聲音更沉，更近，彷彿就在每個聽眾耳邊嘶語。
然後他緩緩站起身。
隨著他的起身，所有樂器同時推入。
層層疊疊的潮湧，將他的聲音托起。
“一杯敬明天，一杯敬過往
支撐我的身體，厚重了肩膀——”
他的音量並冇有增大多少，可那沙啞中迸發出的力量感，竟比任何完美的高音都更具穿透力。
“雖然從不相信所謂山高水長
人生苦短何必念念不忘——”
最後一段副歌，他重新站回立麥前，雙手握住話筒架，像握住最後一根浮木。
“一杯敬自由，一杯敬死亡
寬恕我的平凡，驅散了迷惘——”
“好吧天亮之後總是潦草離場
清醒的人最荒唐——”
最後一句“最荒唐”，他用了真聲強推。
那聲音完全破了，像摔碎的瓷器，刺耳卻真實。
最後一個音符落下。
陳墨鬆開話筒架，手指因為用力而微微泛白。
他閉著眼，胸膛劇烈起伏，汗水已浸濕襯衫後背。
然後，掌聲如暴雨般炸響，許多觀眾站了起來，有些人眼中閃著淚光。
彈幕徹底瘋狂：
【我爆哭！！！！！】
【這纔是音樂！這纔是歌手！】
【帶著這樣的嗓子還能唱出這種情感……我服了】
【逆光牛逼！陳墨牛逼！】
【本期最佳！冇有之一！】
掌聲如潮水般在演播廳內持續翻湧，陳墨站在舞台中央，微微躬身致謝。
導播將鏡頭切向歌手休息室。
譚薇靠在沙發裡，輕輕搖頭，對著鏡頭低語：“嗓子嘶啞成這樣還在唱歌，他真是個瘋子。”
周浩明歎了口氣，冇有說話，隻是緩緩鼓掌。
格蕾絲·泰勒盯著監視屏，翻譯在她耳邊快速低語歌詞大意。
她沉默片刻，用英語輕聲說：“這首歌，有血有肉。”
而林楓的休息室裡，一片寂靜。
小圓縮在角落，連呼吸都放輕了。
她看見林楓坐在沙發裡，背脊挺直，目光一瞬不瞬地盯著螢幕。他手裡捏著一瓶冇開啟的礦泉水，塑料瓶身在他無意識的收攏下，發出輕微的“咯吱”聲。
螢幕上，陳墨正被隊友簇擁著走下舞台。
“楓哥？”小圓試探性地叫了一聲。
林楓冇應。
他鬆開礦泉水瓶，瓶身已然變形。
他向後靠進沙發，抬手蓋住了眼睛。
腦海裡揮之不去的，是剛纔陳墨的那首歌的歌詞。
“一杯敬朝陽，一杯敬月光。”
“一杯敬明天，一杯敬過往。”
“一杯敬自由，一杯敬死亡。”
每一杯，都如此熱烈，燙在了他的心頭。
他以為自己早已看透，在名利場裡隨波逐流，用懶散和敷衍對抗世界的規則與壓榨。
他唱《我的戰場》，唱出的是不甘和最後的倔強。
可陳墨這首《消愁》，是把所有防禦都卸下了。
把疲憊、掙紮、看透後的蒼涼，甚至那份“清醒的人最荒唐”的自嘲，全都攤開在聚光燈下，不加半點粉飾。
林楓想起很多年前，他們剛出道不久，明明不是一個經紀公司，卻因為經曆相仿變得異常合拍，彼此成為好友。
他們曾在某一次節目過後，躲在消防通道裡，分喝一罐偷偷帶出來的啤酒。
那時的陳墨眼睛亮得驚人，對他說：“楓子，我們要唱到所有人都記住我們的歌，不隻是臉。”
後來，他們紅了，紅到發紫，卻也離那個消防通道越來越遠。
再後來，陳墨跌落穀底，他選擇了沉默和遠離。
他以為陳墨會恨他，至少會怨他。
可重逢後，陳墨隻是平靜地說“都過去了”。
現在，林楓忽然明白了那平靜之下是什麼。
是千帆過儘，是把所有的怨與恨、傷與痛，都釀成了歌裡那一杯又一杯敬給往昔、敬給世事的酒。
也敬他這位……曾經的朋友。