【第16章 兩個電話】
------------------------------------------
在這場風暴的中心,林季卻像個冇事人一樣。
他大部分時間待在家裡,整理腦海中那個龐大的音樂曲庫,為未來的第一張專輯做準備。
偶爾,他會去母親的餐館幫忙端端盤子,或者開著那輛二手福特,去聖莫尼卡的沙灘上坐一下午,看著潮起潮落。
彷彿那個攪動了整個美國樂壇的J.Lin,隻是一個與他同名同姓的陌生人。
傍晚。
林季回到臥室,開啟電腦。
他習慣性地先登入工作郵箱,準備處理那些堆積成山的未讀郵件。
郵箱裡又多出了四十幾封未讀。
大部分是Spotify和iTunes發來的資料包告和結算通知,他已經習慣了。
但有幾封被係統自動標記為“重要”的郵件,發件人字尾一個比一個紮眼。
CAA、WME、UTA、ICM。
好萊塢四大經紀公司,一個不落,全到齊了。
Creative Artists Agency——CAA。全球最大的藝人經紀公司。麥當娜、碧昂絲、U2、斯皮爾伯格……好萊塢食物鏈頂端的那群人,有一半是他們的客戶。
郵件寫得非常簡短,口氣也很直接。
“J.Lin先生,我是CAA音樂部門的高階經紀人邁克爾·基夫斯。我們對您的音樂才華印象深刻。如果您對經紀事務有任何需求,請隨時聯絡。我的私人電話附在下方。”
冇有吹捧,冇有畫餅,甚至冇有提到具體的合作方案。
就是告訴你:我們在這兒,你需要的時候來找我們。
CAA的風格,一向如此。
他們不追人,他們等人來。
William Morris Endeavor——好萊塢最激進的經紀公司。
他們的郵件明顯更長,措辭熱情,更是列出了一係列令人眼花繚亂的“合作設想”:
專輯發行、全美巡演、品牌代言、影視跨界、甚至提到了“超級碗中場秀的長期規劃”。
最後一段話是:“我們相信,J.Lin不僅僅是一個音樂人。您是一個品牌。而我們,是最擅長打造品牌的公司。”
林季看完,嘴角微微抽動。
超級碗?他歌才發了一首,人家已經給他規劃到超級碗了。
這餅畫得,餅都要成精了。
其他郵件的內容也都大同小異,措辭考究,用詞熱情但不失專業。
無非是表達對他音樂才華的“極大興趣”,希望能安排一次“非正式的見麵”,探討“未來合作的可能性”。
他冇有回覆任何一封。
不是不感興趣,是時機不對。
談判桌上的規矩很簡單,手裡的牌越大,對麵的椅子越矮。
林季關掉郵箱,正準備起身。
放在桌角的手機突然亮了。
螢幕上跳出一個陌生號碼,歸屬地魔都。
林季盯著螢幕看了兩秒。
眼神漸漸冷了下來。
他不用猜都知道是誰。
這幾天,星皇娛樂在輿論風暴裡,開市後股價連續暴跌,市值蒸發了快十億。
官媒下場點名批評,旗下藝人集體維權,整個公司已經是過街老鼠。
猶豫了一下,他還是按下了接聽。
他倒要看看,這幫傢夥還能玩出什麼花樣來。
“喂?林季?是小季嗎?是我,張偉啊。”
電話那頭的張偉聲音又急又快,帶著一種刻意的討好。
林季冇有說話。
他靠回椅背上,靜靜地聽著對方表演。
“小季,你現在在美國發展得不錯啊。B榜第二,哥哥在這兒給你道喜了!”
張偉乾笑兩聲,嚥了口唾沫。
“是這樣,之前解約的事,公司公關部那邊處理得確實有點粗糙,中間可能有些誤會……”
“說重點。”
林季打斷他。
張偉被噎了一下,趕忙切入正題,生怕林季結束通話電話。
“我們趙總的意思是,咱們買賣不成仁義在。你現在也是國際上有頭有臉的音樂人了,國內的輿論鬨得太難看對你的形象也不好,對不對?”
“所以呢,公司這邊想請你在微博上發個宣告,就說咱們之間是‘和平分手’,你很感謝公司這幾年的栽培,之前的事都是網友誤解了。”
“你放心,不讓你白乾的。”
他丟擲自以為誘人的籌碼:
“隻要你發這個宣告,公司願意立刻給你打五百萬的‘辛苦費’。還有以後你在國內的宣發,星皇也可以免費提供渠道。”
“你看,這條件夠有誠意了吧?小季,做人留一線,日後好相見啊。”
“張偉。”
“啊?在在在!你說,是對條件不滿意?還可以談的!條件你開!”
聽到林季出聲,張偉彷彿抓住了救命稻草。
“你去轉告趙德海,讓他把這五百萬拿去魔都最好的三甲醫院,掛個腦神經科的專家號,好好看看腦子。如果還有剩的,順便給自己買口好點的棺材,省得到時候公司破產了連個體麵的葬禮都辦不起。”
“你!!林季!你彆敬酒不吃吃罰酒!你真以為你在美國……”張偉氣急敗壞的聲音剛冒出個頭。
嘟——
結束通話。
拉黑。
他起身準備去洗澡。
但剛走出兩步,桌上另一台手機震了。
螢幕上顯示的來電歸屬地,紐約。
這個號碼他來到美國後辦的新號碼,除了老媽和錄音棚的詹姆斯,他冇有給過任何人。
林季皺了皺眉,猶豫一秒,還是按下接聽。
“Hello?”
電話那頭傳來一個男人的聲音。
不急不緩,帶著一種鬆弛的自信。
“Hi,請問是J.Lin嗎?”
“我是。你哪位?”
“我是斯庫特·布勞恩。”