“陳尋哥哥，你看這張，我們在長城拍的，你當時閉眼睛了！”
“還有這張，麥麥幫我們拍的，你穿著航天服超帥的！”
上了飛機，艾麗就抱著相簿，翻來覆去地看，時不時湊到陳尋身邊嘰嘰喳喳個冇完。
陳尋靠在座椅上，看著小姑娘興奮的樣子，笑著應和著，偶爾糾正一下她剛學會的中文發音。
這半個多月，艾麗在片場待著，中文進步飛快，日常交流已經不成問題。
連帶著對中國文化的興趣也越來越濃，嘴裡天天唸叨著下次還要來中國。
要去看熊貓，要去吃火鍋。
十幾個小時的飛行。
飛機穩穩降落在洛杉磯國際機場。
剛走出閘口，就看到了等在外麵的達科塔。
她穿著簡單的駝色風衣，看到兩人出來，立刻笑著迎了上來，先給了妹妹一個用力的擁抱，無奈地揉了揉她的頭髮：
“玩瘋了吧，我還以為你要賴在中國不回來了。
“中國超好玩的！”
“陳尋哥哥帶我去了好多地方，我還拍戲了！”
“郭導都誇我演得好！”
艾麗抱著姐姐，嘰嘰喳喳地分享著在中國的趣事，把行李箱裡的禮物翻出來，給達科塔看她帶回來的各種紀念品。
達科塔聽著妹妹的分享，轉頭看向陳尋，眼裡滿是感激：
“真是麻煩你了，照顧了她這麼久，還讓她客串了角色。”
“舉手之勞而已，艾麗很乖，冇給我添什麼麻煩。”
陳尋笑了笑，推著行李車往外走：
“她還幫了劇組不少忙，客串的戲份拍得特彆好，郭帆導演都誇她有靈氣。”
比弗利山莊的午後。
陽光穿過層層疊疊的綠植，在柏油路上投下斑駁的光影。
車子緩緩停在那棟被高大綠植圍牆環繞的工業風平層彆墅前。
陳尋握著方向盤的手，微微頓了一下。
這棟彆墅他太熟悉了。
當年他還是個在好萊塢跑群演的新人。
為了幫克裡斯汀平息性取向謠言，簽了協議搬進來，住的是次臥。
當時他把這裡當成了在好萊塢唯一的落腳地，也當成了通往高階片場的通行證。
如今再回來，他已經是金球獎影帝，手握漫威超級英雄 IP，華納《小醜》專案的男主兼聯合製片人……
物是人非。
這棟房子的一磚一瓦，都刻著他初闖好萊塢的青澀與掙紮，也藏著他和克裡斯汀之間，那些熱烈又遺憾的過往。
“哇，就是這裡嗎？”
“姐姐說你以前和克裡斯汀姐姐一起住在這裡！”
艾麗扒著車窗，好奇地打量著彆墅的外觀，眼睛亮晶晶的。
達科塔笑著推開車門，揉了揉妹妹的頭髮：
“是啊，當年我總來這裡蹭飯。”
陳尋熄了火，推開車門，雙腳踩在彆墅前的石板路上。
晚風帶著熟悉的加州鬆針的香氣吹過來。
那些封存在記憶裡的畫麵，瞬間像潮水般湧了上來。
他彷彿還能看到，當年克裡斯汀抱著那柄從《雷神》劇組帶回來的雷神之錘道具，笑著調侃他運贓款既視感。
自己拿著雨傘在客廳裡練鎧甲動作，被她笑著罵阿斯加德雨傘俠。
深夜裡，兩人坐在餐桌前，她叼著披薩，幫他對《破產姐妹》的台詞，模仿麥克斯的毒舌語氣。
那個暴雨夜，槍擊事件後她嚇得失眠，他裹著浴巾走進主臥，陪她熬過漫漫長夜，還有第二天清晨，兩人在晨光裡的玩笑與糾纏。
玄關的門被拉開，克裡斯汀就站在門口。
利落短髮的髮尾挑染了幾縷淺金，穿著簡單的黑色背心和工裝褲，眉眼間還是那股桀驁不馴的勁兒。
看向陳尋的那一刻，眼底的漫不經心瞬間散去，隻剩下藏不住的複雜情緒。
四目相對的瞬間，空氣彷彿凝固。
隔著幾步的距離，整整一年的互不打擾，從籍籍無名到光芒萬丈的距離，過往的一幕幕，像電影鏡頭般在兩人眼前飛速閃過。
陳尋看著她，喉嚨微微發緊，那些準備好的、客套的問候，到了嘴邊，卻一個字都說不出來。
他清晰地看到，克裡斯汀的眼眶一點點紅了，那雙總是帶著桀驁的眼睛裡充滿藏不住的情緒。
“好久不見。”
克裡斯汀先開口，聲音帶著沙啞，她側身讓開位置：
“進來吧，還是老樣子，冇怎麼變過。”
“好久不見。”
陳尋收回翻湧的情緒，笑了笑，率先邁步走了進去。
彆墅裡還是記憶裡的樣子。
灰白冷色調的工業風裝修，挑高的客廳，裸露的水泥牆麵。
巨大的落地窗對著後院的泳池，陽光透過玻璃灑進來，落在地板上。
和幾年前他住在這裡的時候，幾乎一模一樣。
客廳的角落曾經放雷神之錘的位置，現在擺了一個黑膠唱片機。
陳尋的目光掃過，彷彿還能看到當年自己拿著雨傘，在這裡笨拙地練習揮錘動作，克裡斯汀靠在沙發上，笑得前仰後合的樣子。
餐桌還是那張原木長桌，他們曾在這裡一起吃了無數次披薩，一起對著劇本熬夜對詞，一起在聖誕節拆禮物。
就連走廊儘頭，次臥和主臥的兩扇門，都還是原來的樣子。
他住了大半年的次臥，門虛掩著，彷彿下一秒就能推開，看到裡麵擺著的簡易行李和貼滿了試鏡台詞的牆。
“隨便坐，想喝點什麼？紅酒還是啤酒？”
“還是冰可樂？”
克裡斯汀走到吧檯前，回頭看向陳尋，語氣儘量裝得隨意，可捏著杯子的動作，還是暴露了她的緊張。
“冰可樂就好。”
陳尋笑了笑。
艾麗早就蹦蹦跳跳地跑到後院看泳池去了，達科塔跟在妹妹身後，路過陳尋身邊時，對著他和克裡斯汀擠了擠眼睛，故意壓低聲音說：
“我帶艾麗去後院看看，你們倆慢慢聊。”
說完，就拉著嘰嘰喳喳的艾麗出了玻璃門，偌大的客廳裡，瞬間隻剩下陳尋和克裡斯汀兩個人。
空氣裡的安靜，瞬間被放大了無數倍。
克裡斯汀拿著冰可樂走過來，遞到他手裡，指尖不經意間碰到了他的手指，兩人都像被燙到一樣，微微一頓，又迅速收回了手。
她在他對麵的沙發上坐下，抱著膝蓋，抬眼看向他，目光落在他臉上，仔仔細細地看了一遍，輕聲說：
“恭喜你，金球獎影帝。”
“我在電視上看了頒獎典禮，你的獲獎感言，說得很好。”
“謝謝！”
陳尋握著冰涼的可樂罐：
“也恭喜你，新片口碑很好，我看了影評，都說你的表演又上了一個台階。”
“跟你比不了。”
克裡斯汀笑了笑，語氣裡帶著驕傲：
“我早就說過，你肯定能闖出來的。”
“當年你拿著《破產姐妹》的劇本，在餐桌前反覆練台詞的時候，我就知道，你遲早會站在最高的領獎台上。”
一句話瞬間把兩人拉回了那些並肩走過的日子。