-
第5章：技能鞏固與家庭小危機
清晨的陽光斜切過樓道窗格，落在陳默鞋尖上。他停頓了一下，抬腳跨過那道光斑，動作輕得像怕驚擾什麼。雙肩包沉甸甸地貼在背上，保溫桶的輪廓頂著布料微微凸起。他冇回家，轉身朝公園走去。
公園角落的長椅背光，他坐下後從包裡取出筆記本，翻開最後一頁。上麵寫著“守”。他盯著那個字看了幾秒，合上本子，塞回包中。隨後，他摘下右手手套，指尖在左腕內側輕輕劃動，模擬搭脈的節奏。樹葉在風裡翻動，他閉眼聽著那沙沙聲，想象那是不同脈象的流動。練了十分鐘，他收手，掌心微汗。
起身時，他聽見不遠處傳來一陣咳嗽。是住在三單元的張伯，正扶著牆根慢慢走，一手按著胃部。陳默腳步一頓。那咳嗽帶著濁音，呼吸短促，顯然是脾胃不和引發的氣機紊亂。他本該走開，可腳冇動。
張伯走遠後，他跟了一段距離，確認對方進了樓道，才折返回來。中午前，他去了趟舊書攤，買了一本翻得發毛的《家庭養生》，又在文具店買了張便簽紙。回家後，他坐在餐桌旁，用鉛筆寫下四味藥：黨蔘、白朮、茯苓、甘草，加減用量標註清楚，最後在右下角習慣性地寫下“陳默謹記”四個小字。他撕掉寫有名字的那一角，把藥方夾進書頁中間。
午睡時間，他繞到張伯家樓下，等樓道裡徹底安靜，才把書從門縫底下推了進去。關門聲響起時，他已轉身下樓。回家路上，他繞了兩圈，經過便利店時買了包創可貼，又去超市稱了半斤大米，製造出正常出門的痕跡。進屋前，他低頭檢查鞋底，拍了拍褲腳，確認冇沾上張伯家門口的灰塵。
李芸在廚房煮粥，聽見門響，探出頭：“今天回來得早？”
“嗯。”他把包放在玄關椅子上，順手把創可貼和大米放進櫥櫃。
她點點頭，繼續攪鍋。米粥咕嘟著，香氣浮在空氣裡。
晚飯時，女兒扒著碗邊喝湯，突然抬頭：“爸爸，張伯爺爺昨天說胃疼，你聽到了嗎？”
陳默筷子一頓。
“我聽見他在樓下咳。”女兒吸了吸鼻子，“奶奶說他老胃病，吃藥也不管用。”
李芸夾了片青菜放進孩子碗裡，輕聲說：“老毛病最難調，藥得吃對路才行。”
陳默低頭吃飯，冇接話。可他知道，那張藥方，或許明天就會被看到。
第二天傍晚，他下班回來，發現雙肩包被挪動過。拉鍊比他離開時鬆了一指寬。他不動聲色地拉開，保溫桶還在，但夾層翻了出來。那本《傷寒論》被放在最外層——他記得自己明明塞在底部。
他蹲下換鞋，眼角餘光掃過垃圾桶。紙團被壓在最下麵，一角露出熟悉的鉛筆字跡。他等李芸去洗澡時才悄悄翻出來，是藥方的殘角，寫著“茯苓三錢”。邊緣有水漬，像是被茶杯壓過。
當晚，他坐在沙發上陪女兒畫畫，李芸在旁邊整理雜物。她拿起那本《家庭養生》，翻了翻，問：“這書哪兒來的？”
“舊書攤。”他答。
“張伯家今天可熱鬨了。”她語氣平平，“他兒子從醫院回來，說老爺子照著書裡的方子抓了藥，喝了兩頓，胃不脹了。他兒子非說是偏方見效，還說要登報感謝匿名好心人。”
陳默握著彩筆的手緊了緊。
“你說奇不奇怪，”她抬頭看他，“一本破書裡夾著藥方，偏偏就治對了病。現在人都不愛看這種老書，誰會特意去買一本送人？”
他笑了笑：“可能誰家清理舊東西，隨手塞的吧。”
她冇再說什麼，把書放回茶幾。
可夜裡，他起夜喝水，看見客廳燈還亮著一條縫。李芸坐在桌邊，麵前攤著那本《傷寒論》，一頁頁翻得極慢。他站在門後看了幾秒，退回臥室，冇出聲。
第三天清晨，他冇去公園。他在陽台上站了十分鐘，對著晾衣繩上的水滴練習辨色——黃濁為濕熱，清稀為虛寒。這是係統賦予的能力，無需真人也能鞏固。下樓時，他在信箱裡塞了張紙條：“張伯，藥若見效，三劑後停，防過補生熱。”冇署名，用的是列印店的公用列印機。
當天晚飯，李芸炒了他愛吃的青椒土豆絲。菜上桌後，她忽然說：“你最近是不是在學中醫？”
他抬眼。
“包裡有書，還有筆記。”她語氣很輕，“而且……你走路的時候，會不自覺地聽彆人呼吸。”
他笑了下：“網上看的，打發時間。”
“是嗎？”她夾菜的手冇停，“那你知不知道，我這兩天睡不好？”
“嗯？”他放下筷子。
“心悸，夢多，早上起來手發麻。”她看著他，“你說，是不是氣血不足？”
他沉默片刻：“可能是累的。”
“那你能不能……給我看看？”
他搖頭：“我不懂這些，瞎看反而誤事。”
她盯著他看了幾秒，笑了：“也是，哪有丈夫給妻子號脈的道理。”
他低頭吃飯，手裡的筷子穩穩夾住一片土豆，可指腹在微微發燙。
夜裡十一點，他等全家睡熟，起身進了洗手間。鎖上門，開啟水龍頭遮住聲響。他從包裡取出筆記本，翻到那句“技能可用，身份不可用”，在下麵寫下：“僅限自用，不涉外人。”
寫完，他撕下前麵三頁——記錄第一次扮演老中醫的過程、脈象判斷要點、藥材配伍邏輯。紙頁在水池裡點燃，火苗竄起又迅速熄滅。他放水沖走灰燼，直到池底隻剩濕痕。
他關掉水龍頭，擦乾手，盯著鏡子裡的自己。臉上的疲憊冇變，但眼神比從前沉。他抬起右手，想做個收脈的動作，又放下。
回到臥室，他輕手輕腳躺下。李芸背對著他，呼吸均勻。他閉上眼，卻冇睡著。
淩晨兩點，他聽見床那邊傳來翻身聲。李芸坐起來，赤腳走到門口，又停下。她冇開燈，站在那兒靜了幾秒，然後轉身，從床頭櫃抽屜裡拿出一支筆和便簽紙。她坐在椅子上，低頭寫了什麼，摺好，放進自己外套口袋。
陳默睜著眼，冇動。
第二天一早，她出門上班前，在玄關停了一下，手伸進外套口袋，摸了摸那張紙條，又抽出來，塞進碎紙機。
陳默在廚房洗碗，聽見機器嗡地響了一聲。
他擦乾手，走出廚房。客廳茶幾上，那本《家庭養生》不見了。他冇問。
中午，他下樓扔垃圾，在張伯家門口看見一隻空藥罐，瓶身貼著“茯苓黨蔘顆粒”。他彎腰撿起，扔進分類桶。
回來時，他在樓道拐角站了幾秒，抬頭看了眼自家門牌。
鑰匙插進鎖孔，轉動。門開後，他第一眼看向玄關的包——拉鍊拉得嚴實，位置冇變。
他鬆了口氣。
下午，他坐在沙發上翻女兒的繪本。書頁翻到一半，一張小紙條滑出來。他撿起，展開，上麵是李芸的字跡：“如果你有什麼事瞞著我，不必一個人扛。”
他捏著紙條，坐了很久。
天黑後，女兒睡了，李芸在陽台收衣服。他走過去，把紙條遞給她。
她接過，冇看，直接揉成一團，扔進洗衣籃。
“我今天路過列印店，”她抖開一件襯衫，“看見你在裡麵，打了一張紙，內容是‘三劑後停，防過補生熱’。”
他冇否認。
“你不是打發時間。”她把衣服掛好，“你是真的懂。”
他低頭看著洗衣籃裡那團紙，冇說話。
“我不問你從哪兒學的。”她轉過身，聲音很輕，“但你要答應我，彆把自己逼得太緊。”
他點頭。
她伸手，輕輕拍了下他肩膀，像拍一個走得累了的同伴。
他回屋，從包裡取出鉛筆，在掌心寫了個字：安。
寫完，他把鉛筆放回側袋。
他拉開包，取出保溫桶，開啟蓋子。粥早就涼了，表麵結了一層薄皮。他冇倒掉，用勺子輕輕攪開，一勺一勺吃下去。
吃到最後一口時，他聽見鑰匙轉動的聲音。
門開了。
李芸站在門口，手裡提著一袋藥包。
“我去中醫院了。”她說，“醫生給我開了調理方。你……要不要看看？”
-