-
鬧鐘響過之後，陳默把手機從床頭拿起來，關掉提醒。他坐起身，手指在螢幕上停了兩秒，又點開林雪發來的訊息看了一遍。
趙承業要釋出專題報道。
他放下手機，走進廚房。鍋是冷的，冰箱裡還有剩飯。他拿出米，淘好後放進電飯煲，按下煮飯鍵。水剛漫過米粒時，他的手抖了一下，一粒米跳出來，落在灶台上。
他冇去擦。
煎蛋的時候，鍋熱得很快。油倒進去，滋啦一聲，他把火調小。鏟子貼著鍋底滑動，翻麵的動作很穩。這個節奏讓他想起昨天切洋蔥的樣子，也像過去在片場練過的那些動作——每一次扮演，都是從最簡單的重複開始。
七點二十，孩子出門上學。門關上的聲音落下，屋裡安靜下來。他站在玄關，把外套穿上，拉鍊拉到最上麵。
車子發動，導航設定的是城郊影視基地外的新拍攝點。今天進組的戲份在軍事訓練場臨時搭建的模擬飛行艙內完成，導演要求真實感，所有操作必須一次到位。
車停在哨卡前。警衛檢查證件後揮手放行。輪胎碾過水泥路，路邊的鐵絲網延伸向遠處，幾架廢棄的舊機型斜插在沙地裡。
陳默下車，風迎麵吹來。他抬頭看了眼天空，雲層低，陽光被遮住一半。
副導演迎上來，遞給他一套連體製服。“換好了直接進艙，導演組和軍方代表都在監控室等著。”
他點頭，走進更衣帳篷。衣服穿在身上有點緊，袖口壓著手腕。他深呼吸三次，閉上眼，腦子裡想的是另一個身份——服役二十年的空軍試飛員，參與過邊境偵察任務，擅長低空突防。
再睜眼時，他已經不是那個送孩子上學的父親。
模擬艙內部狹窄，座椅包裹性強。他繫好安全帶，雙手放在操縱桿和踏板上。係統冇有提示音，也冇有任何反饋。他知道，這次能不能成功，全靠自己撐住。
螢幕亮起，任務開始：駕駛隱形戰機穿越敵方雷達網，全程不得觸發預警。
倒計時三秒。
他推杆起飛。
機身傾斜，高度迅速拉昇。雷達掃描線在副屏上掃過，他踩下左舵，機身微調，避開第一道波束。緊接著是一段低空飛行，地麵起伏清晰可見，他保持一百米以下高度，沿著山脊線前進。
第二道雷達出現在前方三十公裡處，覆蓋範圍廣。他拉動操縱桿，機頭向下，同時開啟電子乾擾模擬程式。螢幕上的訊號波形出現紊亂，對方雷達短暫失鎖。
他穿過缺口。
第三道是複合監測區，紅外與微波雙重追蹤。他關閉部分引擎動力，進入滑翔模式，利用雲層遮擋熱源訊號。整個過程持續七分鐘，他呼吸平穩，手指冇有一絲晃動。
最後階段是返航降落。跑道短，側風強。他調整迎角，對準中線，輪胎觸地瞬間輕踩刹車，減速傘自動彈出。
“任務完成。”
艙門開啟，他解開安全帶，額頭有汗。他低頭看了眼手背，青筋微微凸起，但控製住了。
外麵有人鼓掌。
一名身穿作訓服的中年男子走過來，肩章上有上校軍銜。他盯著陳默看了幾秒，開口：“你以前飛過真機？”
“演的。”陳默說，“為了角色準備了很久。”
上校搖頭：“我帶過三十個試飛員，冇人能在模擬係統裡做到零預警穿越。你這技術，夠拿空軍十字勳章。”
陳默笑了笑，冇接話。
“我是秦峰，這個基地的指揮官。”對方伸出手。
他握住：“陳默。”
“進來坐會兒吧，導演組還在開會，你可以先休息。”
辦公室在主樓二層，窗邊擺著一張作戰地圖，牆上掛著幾幅飛行軌跡分析圖。陳默站在門口掃了一眼，目光落在桌旁的一架無人機模型上。
黑色機身，細長機翼，尾翼處有一道鋸齒狀塗裝。
“冇見過這款。”他說。
“民間企業捐贈的展示機，外形參考了現役某型偵察無人機。”秦峰走到桌邊，拿起水杯喝了口，“捐贈人叫趙承業，說是支援國防教育。”
陳默的手指在褲縫邊輕輕動了一下。
趙承業。
這個名字他最近聽得太多。沙拉醬作坊、海洋考古基金會、現在又出現在軍事基地。
“他常做這類捐贈？”他問。
“不止這裡。”秦峰指著地圖一角，“西北兩個訓練場也收到了同係列裝置，名義是‘科技展覽’，實際上這些模型跟真機引數接近，有些還能遠端啟動。”
陳默冇說話。
他走近模型，仔細看尾翼的鋸齒紋路。這不是標準設計，屬於非製式改裝。他在心裡記下這個細節。
“你們允許民用單位接觸這類資訊？”他問。
“按規定不行。”秦峰放下杯子，“但我們隻收實物展示，不接入係統，也不提供資料介麵。他們能看，但拿不走東西。”
陳默點頭，表示理解。
可他知道，有些東西不需要拿走，隻要看過就夠了。
離開基地時天已經黑了。他開車駛出哨卡，路上冇開導航。到了城郊高速入口，他靠邊停車，熄火。
車內安靜。
他掏出備用手機，插上sim卡，連線匿名網路。這是林雪教他的方式，每次接收敏感資訊都用不同的裝置。
幾分鐘後，一條加密訊息進來。
三個附件，全是衛星熱成像圖。
他點開第一張。時間標註為前晚十一點十七分，地點位於西南邊境無人區。畫麵中央有一個移動熱源，飛行高度約八百米，路徑呈規律性來回掃描。
第二張是同一區域，時間相差不到十二小時。軌跡更密集，覆蓋範圍擴大。
第三張最清楚。無人機側麵輪廓完整呈現。尾翼上的鋸齒塗裝清晰可見。
和白天看到的模型一模一樣。
他放大圖片邊緣，在機身底部發現一個微小凸起。形狀特殊，像是加裝了訊號接收裝置。
這不是普通展示機。
他退出圖片，回到聊天介麵。林雪的訊息隻有一句：“邊境部隊已注意到異常活動，但無法確認來源。”
他把手機鎖屏，放進儲物格。
重新啟動車子，他冇有立刻上路。後視鏡裡映出自己的臉，燈光昏暗，眼神沉。
他摸了摸胸口。那裡還是有點悶，像昨晚洗澡時咳出那口血沫後的狀態。但他冇再去照鏡子，也冇去壓垃圾桶裡的紙巾。
這些事，現在都不重要了。
車子再次啟動，彙入車流。城市燈火在遠處閃爍，像一片浮在夜裡的光海。
他把車開進小區地下車庫，停在固定車位。熄火後冇有馬上下車。
坐在駕駛座上，他掏出主手機，點開相簿，找到之前拍下的青銅鼎銘文照片。那段星象圖他一直冇完全解讀，但現在他突然想到一件事——鄭和船隊的航線記錄裡，有冇有提到過類似訊號定位的方式？
還冇等他深入回憶，手機震動了一下。
新訊息來自林雪。
“趙承業名下的公司剛提交申請，要成立‘民間航空觀測聯盟’，備案材料裡提到了邊境氣象監測專案。”
陳默盯著螢幕。
他慢慢把手機舉高，讓光線照在螢幕上。無人機的照片縮圖排列在列表裡，尾翼的鋸齒紋像一道刻痕，橫在畫麵中央。
-