-
電瓶車停在家門口，陳默拔下鑰匙，指尖還殘留著車把的涼意。他抬頭看了眼樓上的燈，廚房那盞亮著，知道李芸還在等他。包帶勒在肩上，他冇立刻起身，而是把工牌套從夾層裡抽出來，確認紙角冇被磨破，才重新塞回去。
開門時鍋鏟正碰著鐵鍋，油星濺在灶台邊緣。他換鞋進屋，順手把包掛在門後掛鉤上，動作和往常一樣。李芸回頭看了他一眼，說飯好了，去洗洗手。
他應了一聲，走進洗手間。鏡子裡的臉冇什麼變化，眼角的紋路還是那樣，隻是眼下顏色略深。水龍頭嘩嘩響著，他低頭搓手，指節泛白。手機在充電，螢幕亮了一下，推送跳出一行字。
他擦乾手，走過去看了一眼。
熱搜第一是他的名字。
視訊畫麵裡，他站在影視城門口，手裡捏著冷饅頭，刀哥拍他肩膀，說“明天還來？”他點頭，說“來。”鏡頭晃動，有人畫外音笑：“這大叔演得挺真，饅頭都啃出感情來了。”
陳默關掉螢幕。
他轉身走到廚房，繼續洗碗。碗碟不多，一隻湯碗，兩個盤子，筷子架在水槽邊。水流衝過指尖，他把碗底的油漬擦淨，放在瀝水架上。動作冇停，也冇抬頭。
李芸端著菜從冰箱出來，問：“手機響了？”
“嗯。”他說，“林姐發了點工作的事。”
她點點頭，冇再問。兩人吃完飯，孩子作業還冇寫完，她去輔導。陳默收拾完廚房，坐到沙發角落，拿起手機。
林雪發了三張截圖。
第一張是某論壇熱帖：《#陳默
群演
真實身份#——一場精心設計的悲情秀？》。帖子裡貼著他啃饅頭、在長椅上記東西、和老吳說話的偷拍圖，配文說：“失業中年假裝上班，靠演戲博同情，背後團隊包裝痕跡明顯。”
第二張是短視訊平台的評論區截圖。有人問：“他一個被裁的程式員，怎麼突然會按摩？還按得老群演直說舒服？”底下有人回：“查了時間線，三個月前還在公司打卡，上個月就會格鬥了？這進步速度位元種兵還快。”
第三張是一篇科普長文的節選。標題寫著：《時間線漏洞：一個失業大叔如何精通中醫、格鬥、演技？》。文章列了他過去半年的公開動向，從公園長椅到快遞站，再到影視城，指出他“每次出現都帶著新技能”，質疑“普通人不可能在無訓練條件下掌握多領域專業能力”。
陳默看完，把手機翻過來，螢幕朝下放在茶幾上。
他起身去書房，翻開抽屜，取出一本舊筆記本。紙頁發黃，邊角捲起，是他失業後記係統要點用的。他寫下“扮演係統”四個字，筆尖頓了頓，又用力劃掉。劃了兩道，墨跡滲進紙背。
第二天清晨，他照常出門。公園長椅上已有幾個老人在打太極，他坐到角落，從包裡拿出一本《唐詩三百首》。書是女兒去年送的生日禮物，封麵貼著卡通貼紙。他翻開，其實不看，隻是讓手指一頁頁翻過去。
係統提示音在腦海響起：“人生扮演：晨讀老人，開始。”
他閉了閉眼，再睜開時，呼吸慢了下來。周圍的聲音變得遙遠，像隔著一層玻璃。他不再去想熱搜，也不去想那篇長文。他在心裡重演科普博主的邏輯：時間緊、技能多、無師自通——確實不合理。可解釋不了，不代表是假的。
有人路過，拍照發朋友圈：“這大爺天天來，雷打不動讀詩，真有毅力。”
他冇抬頭。
中午回家，李芸在廚房煮麪。電視開著，是午間新聞。畫麵一閃，跳到娛樂版塊，女主播說：“近日，一名素人演員因真實群演經曆走紅網路，但也引發爭議。有網友質疑其技能獲取速度異常，是否背後有團隊包裝？目前當事人尚未迴應。”
陳默站在玄關，冇脫鞋。
李芸聽見動靜，回頭說：“剛纔兒子還說，爸爸是不是上電視了？”
“我說是路過。”她笑了笑，“他不信，非要看回放。”
陳默走過去，接過她手裡的筷子，攪了下麵鍋。“冇事。”他說，“小孩子記錯了。”
麵煮好，他端到桌上。兒子扒拉兩口，抬頭：“爸，你那天是不是在喊‘活魚’？聲音可響了！”
陳默夾了一筷子青菜放進他碗裡：“市集人多，不大點聲聽不見。”
“那你是不是特彆厲害？同學說你是‘隱藏高手’。”
“彆聽他們瞎說。”他低頭喝湯，“爸爸就是個普通人。”
下午他去影視城報到，場務看了他一眼，冇說話，遞來今天的號碼牌。他接過，夾進工牌套。人群裡有人低聲議論，他冇聽清，也冇看誰。
林雪來電時，他正坐在崗亭外等拍攝開始。
“導演組暫停你的試鏡資格。”她說，“他們怕輿論風險，要求你發個宣告，就說隻是普通群演，無意炒作。”
“不發。”他說。
“你得說話。”林雪聲音壓低，“現在兩邊吵翻了，一邊說你是草根榜樣，一邊說你是造假騙子。再不迴應，風向會徹底偏。”
“我不需要澄清。”他說，“我不是故事，我是人。”
電話那頭沉默了幾秒。“你知道多少人想有你這個機會？借這波熱度，能直接進一線綜藝。”
“我不想靠這個進。”
他掛了電話，把手機放回包裡。抬頭看天，雲層厚，但冇下雨。他從包裡摸出紙筆，把昨天記的冷鏈車時間又覈對一遍，確認無誤，摺好收起。
晚上回家，孩子已經睡了。李芸在批改作業，檯燈照著她的側臉。他輕手輕腳去廚房倒水，聽見她問：“今天拍得順利嗎？”
“還行。”他說，“就是等得久。”
她點頭，繼續寫字。他站在水槽邊，喝完一杯水，忽然聽見陽台傳來動靜。
老吳打來電話，聲音沙啞：“網上都炸了，你還在這兒裝冇事？”
“事來了，躲不掉。”他說，“冇來，彆找。”
“你知不知道有人扒你身份證號？還有人打電話到物業，問你住幾樓？”
“我知道。”他靠在陽台欄杆上，“但他們查不到什麼。”
“你就不怕？”
“怕冇用。”他低頭看樓下，路燈下有個黑影晃過，可能是貓，“該來的總會來。”
老吳歎了口氣：“你這人……真穩。”
陳默冇接話。他掛了電話，把手機放回褲兜。轉身時看見李芸站在廚房門口，手裡拿著他的舊包。
“這包拉鍊壞了。”她說，“我給你縫一下。”
他走過去，接過包：“不用，我明天換一個。”
“為什麼？”她抬頭看他，“用了這麼多年，挺好的。”
“太顯眼。”他說，“刀哥說，這片兒講究‘像’。”
她盯著他看了幾秒，冇再問，轉身回屋。他站在原地，手指摩挲著包角的毛邊。
第二天他換了包。新的是深灰色帆布包，冇有掛飾，拉鍊順滑。他把繪本和速效救心丸放進內袋，工牌套塞進夾層。出門前，他站在鏡子前看了兩秒，然後戴上帽子，拉低帽簷。
影視城門口，有人舉著手機對著他拍。他冇躲，也冇停，徑直走進去。場務遞來號碼牌，他接過，照常站隊。
副導演從廊下走出來，掃了一眼人群，忽然開口：“昨天那個喊‘活魚’的，出來。”
陳默往前一步。
“聽說網上都在說你？”副導演叼著煙，“真事假事，我不關心。但我這兒不養閒人。能演，留下。不能演，滾蛋。”
“我能演。”他說。
“那好。”副導演抬手一指，“市集戲重拍，你主走一遍。這次，攝像機對著你。”
人群安靜下來。
陳默冇動，也冇說話。他低頭看了看自己的手，然後抬起眼，望向攝影機的位置。
他張了嘴。
聲音還冇出來。
-