清晨。清河縣郵局門口。
天剛矇矇亮，空氣中還帶著昨夜未散的潮氣。
齊學斌站在那個綠色的郵筒前，手裡捏著那封冇有署名、貼著剪報文字的牛皮信封。
他的手指在信封口輕輕摩挲，眼神卻穿透了那個黑漆漆的投信口，彷彿看到了十八年前的那個冬天。
前世，也是在這樣的一個清晨，他在省城的出租屋裡醒來，發現蘇清瑜不見了。
隻留下一張被淚水浸透的紙條：“學斌，忘了我吧，我們不是一個世界的人。”
那時的他，年輕氣盛，自尊心脆弱得像張紙。
他以為蘇清瑜是嫌貧愛富，是受不了跟著他吃苦，才狠心拋棄了他。
他帶著這份恨意，以及後來的錯事，接受了梁雨薇的施捨，一步步走進了梁家那個深淵，讓自己變成了一個滿身銅臭和權謀的官僚。
直到很多年後，他當上了副市長，在一次去英國考察的酒會上，偶遇了已經滿頭華髮、終身未嫁的蘇清瑜。
那時他才知道真相。
原來那天，蘇家那位當將軍的老爺子派了警衛員，直接把蘇清瑜架上了去機場的車。
為了不讓齊學斌被蘇家報複，她被迫切斷了所有聯絡，一個人在異國他鄉，頂著家族的壓力，拒絕了無數豪門聯姻，苦苦守著心裡那點微薄的希望。
前世那是2010年，蘇家終於鬆口，放她回國探親。
她滿心歡喜地跑到清河縣找他，卻看到了已經入贅梁家、開著豪車、挺著啤酒肚、滿嘴官腔的齊學斌。
那天，她站在遠處看了他很久，冇有上前相認。
她記憶裡那個穿著白襯衫、眼神清澈、發誓要當個好警察的少年，死了。
死在了梁家的權勢和金錢裡。
她絕望地轉身，當天就飛回了英國，從此再也冇有踏入國門半步，直到孤獨終老。
“清瑜……”
齊學斌深吸一口氣，眼眶有些發酸。
前世我弄丟了自己，也弄丟了你。
我讓你看到的，是一個臟透了的靈魂。
“這輩子，不一樣了。”
齊學斌看著手裡的信封，眼神逐漸變得堅定而溫柔，“這封信，是我洗清‘原罪’的第一步。等我把身上的泥點子都擦乾淨，我會堂堂正正地去英國接你。”
“到時候，我要讓你看到，你的眼光冇有錯。”
“那個齊學斌，一直都在。”
他抬起手，將那封裝著驚天秘密的信封，鄭重地塞進了郵筒。
“啪嗒。”
信件落底的聲音清脆悅耳。
風起於青萍之末。
這封信，將化作一隻看不見的手，狠狠撕開籠罩在清河縣和蕭江市上空的那層黑幕。
……
兩天後。蕭江市公安局，刑偵支隊隊長辦公室。
煙霧繚繞，像是個仙境，又像是個火災現場。
有著“李黑臉”之稱的刑偵支隊長李剛，正鬍子拉碴地坐在辦公桌前，盯著牆上的一張巨幅地圖發呆。
地圖上，密密麻麻地標註著各種紅點。
而在蕭江市與清河縣交界的那片區域，卻是一片刺眼的空白。
那是他的心病。