“擦屁股的最後一下，不是因為真的擦乾淨了，而是那顏色淡得你心裡可以接受罷了！”
2025年，夏。
齊學斌站在省城江州最高建築的天台邊緣，腳下是這座城市璀璨卻冰冷的霓虹。
夜風狂亂地灌進他空蕩蕩的西裝褲管，像無數雙來自地獄的手在拉扯。
這句話，是他當了十八年“梁家贅婿”、一路爬到副市長位置後，總結出的混官場心得。
前世這十八年，他活得像一條被梁家拴著的狗。
為了幫嶽父梁國忠平那些見不得光的賬，為了幫那個驕橫跋扈的妻子梁雨薇收拾爛攤子，他無數次逼著自己嚥下良心，去擦那些永遠擦不乾淨的屎。
直到今天。
梁家涉黑驚天大案爆發，梁雨薇捲走所有財產連夜逃往海外。
梁家人把所有的罪證，都推到了他這個“外姓人”身上。
“梁雨薇，梁國忠……你們父女倆，吃得可真乾淨啊！”
齊學斌慘笑一聲，手指顫抖著掐滅了最後一根菸。菸頭在夜色中劃出一道紅線，墜入深淵。
“如果能重來，老子絕不入你梁家門，絕不當這窩囊廢！一定要當一個清清白白的好官！”
他閉上眼，帶著滿腔的恨意與解脫，向著無儘的黑暗縱身一躍。
……
“呼——！”
失重的窒息感戛然而止，取而代之的是肺部劇烈擴張的刺痛。
齊學斌猛地從床上彈起，大口大口地喘著粗氣，冷汗瞬間浸透了脊背。
眼前不是地獄的業火，而是一間狹窄、悶熱，瀰漫著六神花露水和陳舊腳臭味的老式集體宿舍。
泛黃的牆皮脫落了一半，頭頂那台生鏽的吊扇正“嗡嗡”作響，攪動著讓人窒息的熱浪。
還有床頭涼蓆上，那部棱角分明的諾基亞直板手機。
螢幕正亮著幽藍的光，一條未讀簡訊孤零零地掛在上麵。
發件人：梁雨薇
內容：“蘇清瑜今天的飛機，她去英國了，她不要你了。齊學斌，認命吧！但我們梁家的大門向你敞開，娶了我，你就是魚躍龍門。”
時間：2007年6月17日，22:30。
看著這行字，記憶如岩漿般滾過腦海，燙得他靈魂都在顫抖。
是了，2007年6月17日。
這是他人生中最黑暗，也最絕望的一天。
就在昨天，他深愛了大學四年的女友蘇清瑜，被家裡那個當將軍的爺爺強行送去英國做交換生，強行切斷了和他的所有聯絡。蘇家看不上他這個農村出來的窮小子，要棒打鴛鴦。
而一直對他死纏爛打的省公安廳廳長的千金梁雨薇，卻是趁虛而入，發來了這條誅心的簡訊。
前世的今晚，他因為蘇清瑜的離去心如刀絞，又被梁雨薇的嘲諷刺激得自尊心爆發。
但他卻依舊冇有去找梁雨薇，而是獨自在路邊攤喝了半斤悶酒。