訊息是上午傳來的。
陳未正在校場練刀，有人喊他，說輜重營來人了。
他往輜重營走的時候，心裡還在想是不是阿葵來了。
這幾天他攢了幾塊冷鐵礦，想帶給她。
走到門口，看見的卻是週四斤。
瘦得跟竹竿似的那個人，站在庫房門口，手裡捧著那本破賬冊。他看見陳未，眼睛亮了一下。
“來了？”
陳未走過去。
“有事？”
週四斤點點頭。
“述職。”
陳未愣了一下。
“什麼？”
週四斤說：“我現在是輜重營副隊正了，要過來跟你們隊正……不，跟伍長，報一下。”
他頓了頓。
他看著週四斤那張瘦削的臉，忽然覺得有點不認識。
副隊正？
這個扛不動刀、被王橫踢去輜重營的傢夥，升官了？
“走吧。”他說，“去營房。”
營房裡，李癩子正躺著。
看見陳未和週四斤進來，他坐起來，撓了撓頭。
“咋了？”
陳未冇說話，坐到鋪上。
週四斤站在門口，有點拘謹。
李癩子看著他，忽然咧嘴笑了。
“你小子怎麼來了？輜重營冇事乾？”
週四斤說：“述職。”
李癩子愣了一下。
“述什麼職？”
週四斤說：“我升副隊正了。”
李癩子的嘴張在那兒，半天冇合上。
“你？”他說，“你小子扛不動刀還能升官？”
週四斤的表情冇什麼變化。
“我賬算得快，”他說，“目前冇錯過。”
李癩子看著他，又看著陳未，又看著週四斤。
“賬？”他說，“就記賬？”
週四斤點頭。
李癩子沉默了幾秒。
然後他往鋪上一躺，翻了個身。
“行吧。”他說，“你厲害。”
週四斤走到陳未麵前，把手裡的賬冊遞過來。
“這是第七隊的賬，”他說，“你看看。”
陳未接過來。
賬冊不厚，牛皮紙封麵，邊角已經磨毛了。他翻開第一頁。
密密麻麻的字，一筆一畫，端端正正。
日期，品名，數量，經手人。
每一筆都記得清清楚楚。
他往後翻。
第七隊五十三人的名字，一個個列在那兒。
張老四，四十二歲，從軍二十年，月俸三貫，欠款無。
李癩子，二十四歲，從軍兩年，月俸四百文，欠款無。
王二，二十一歲，從軍一年，月俸四百文，欠款無。
趙狗兒，十九歲，新兵，月俸二百文，欠款無。
孫麻子，二十歲，新兵，月俸二百文，欠款無。
劉大，二十二歲，新兵，月俸二百文，欠款無。
老周，四十五歲，老兵油子，月俸一貫二，欠款無。
陳大，四十三歲，老兵油子，月俸一貫二，欠款無。
劉二，四十一歲，老兵油子，月俸一貫二，欠款無。
王麻子，四十四歲，老兵油子，月俸一貫二，欠款無。
翻到最後，他看到了自己的名字。
陳未，二十三歲，伍長，月俸二貫三，欠款無。
他盯著那行字，看了幾秒。
月俸二貫三。
比之前多了。
他抬起頭，看著週四斤。
週四斤說：“伍長月俸二貫三，這是規矩。你是後麵升上來的，我幫你補記了。”
陳未點點頭。
他又往後翻了一頁。
後麵是空白。
他問：“這就完了？”
週四斤說：“還有。”
他從懷裡又掏出一本賬冊，比第一本薄一點。
“這是支出。”他說。
陳未接過來翻開。
每一筆支出都記得清清楚楚。
某月某日，買酒六百文，經手人陳未。
某月某日，買止血散五十文，經手人週四斤。
某月某日，買刀油三十文，經手人李癩子。
……
陳未看著那一筆筆支出。
他合上賬冊，還給週四斤。
週四斤接過去，小心翼翼地收進懷裡。
“賬目不清，”他說，“兄弟們分賞錢要打架的。”
陳未看著他。
那雙眼睛還是那麼亮。
亮得過分。
他忽然想起第一次見到週四斤的時候，這人蹲在庫房裡記賬，一筆一畫，用力地寫。
那時候他覺得自己活不過三個月。
現在，這人升副隊正了。
“以後第七隊的賬，”陳未說，“都走你這裡。”
週四斤愣了一下。
然後他點點頭。
“好。”
週四斤走後，李癩子從鋪上翻起來。
“陳未，”他說，“你說這小子，記賬能記成副隊正？”
陳未想了想。
“能。”
李癩子撓了撓頭。
“那我呢？我就能打架？”
陳未看著他。
“你也能。”
李癩子咧嘴笑了。
“那就行。”
他躺回去，繼續躺著。
陳未坐在鋪上，想著剛纔那本賬冊。
五十三個人，每個人的名字，每個人的餉錢，每個人的欠款。
一筆一畫，端端正正。
他想起週四斤那句話。
“賬目不清，兄弟們分賞錢要打架的。”
他忽然明白，為什麼週四斤能升副隊正了。
不是因為他扛不動刀。
是因為他扛得起賬。
那些名字，那些錢，那些命。
他都記著。
一筆一畫。
陳未躺下來，盯著屋頂那根橫梁。
窗外，太陽慢慢往西落。
營房裡很安靜。
他閉上眼睛。
腦海裡浮現出週四斤那雙亮得過分的眼睛。
他忽然想，如果有一天，係統冇了，交易行冇了，揹包冇了——
那本賬冊，還會在。
他記住了。