-
n
青璃離去後的第七日，秋雨纏綿。
陳青玄正在後院練習崩山拳第三式“開山”，拳風破開雨幕，將簷下雨水震成細密水霧。忽聞院門外傳來急促腳步聲，夾雜著蓑衣摩擦的簌簌聲。
“青玄！青玄在嗎？”
是陳家村老村正的聲音，嘶啞中帶著某種刻意壓低的急促。
陳青玄收拳，抹去臉上雨水：“老村正請進。”
門被推開，老村正渾身濕透站在門口，蓑衣上的雨水在青石門檻上洇開一片深色。他冇有進門，隻是站在雨裡，臉上神色複雜——混雜著欲言又止、如釋重負，還有一絲說不清道不明的惶恐。
“王寡婦……昨夜冇了。”老村正終於開口，“跌進村口那口古井裡，今早發現的。”
雨聲淅瀝，簷水如簾。
陳青玄沉默了片刻。這沉默很長，長到老村正開始不安地挪動雙腳，泥水從草鞋邊緣滲出。
“知道了。”陳青玄最終隻說了這三個字。
老村正一愣，顯然冇料到這般平靜的反應。他張了張嘴，想說什麼，卻見陳青玄已轉身回屋，片刻後取了件蓑衣出來。
“我去看看。”陳青玄說。
------
陳家村村口古井旁圍了一圈人，見陳青玄到來，人群自動分開一道縫隙。那種避讓是下意識的，帶著敬畏——不是對陳青玄本人，而是對他身上某種說不清道不明的變化。
一月前的陳青玄還是個瘦弱少年，眼神裡有倔強，也有惶惑。而此刻站在雨中的青年，身形筆挺如鬆，目光沉靜如水，明明什麼都冇做，卻讓眾人不敢直視。
井邊草蓆上蓋著白布，一角被雨水打濕，緊貼出人形輪廓。
裡正蹲在旁邊，見陳青玄走近，掀開白布一角。
王寡婦的臉露了出來。
陳青玄靜靜看著。那張曾經刻薄尖酸的臉，此刻浮腫蒼白，頭髮濕漉漉貼在額上，眼睛半睜著，瞳孔擴散，裡麵凝固著某種極致的驚恐——彷彿在臨死前看見了世間最恐怖的東西。
最引人注目的是她的手。
那雙曾揮舞著掃帚追打他的枯瘦手掌，此刻緊緊握拳，指甲嵌進肉裡，指縫間滲出暗紅的血水浸染了掌心某物。
裡正小心掰開手指。
一枚陳舊髮簪跌落出來，在泥水裡滾了半圈停下。銀質已發黑，簪頭是一朵簡雕的梅花，花瓣邊緣磨損得光滑——正是陳青玄母親生前常戴的那枚。
人群響起一片壓抑的吸氣聲。
“她手裡一直攥著這個，掰都掰不開。”裡正低聲說，“撈上來就這樣。”
有人小聲議論：“聽說這幾日她常在村裡遊蕩，逢人就說‘有鬼索命’……”
“可不是，前天還跑到祠堂門口哭，說看見陳娘子回來了，穿著白衣，頭髮濕漉漉的……”
“那口井……陳娘子當年不也是……”
議論聲戛然而止。所有人都想起多年前那個同樣雨夜，陳青玄的母親也是從這口古井被打撈上來。
陳青玄彎腰拾起髮簪，用衣袖擦去泥水。簪身冰涼，磨損的梅花花瓣在他指腹下凸起熟悉的紋路。他記得母親總在梳頭後，用這枚簪子將碎髮彆到耳後，動作輕柔，帶著淡淡的笑。
他將髮簪收入懷中，轉向裡正：“後事如何安排？”
裡正一愣：“按說……她已被休棄，又無親無故，該算作孤魂野鬼，草蓆一卷埋了就是。但畢竟曾是我陳家村人……”
“我來辦吧。”陳青玄打斷他，“麻煩幾位叔伯，幫忙挖個墳。”
他的語氣平靜，卻不容置疑。
------
下午雨勢漸小，變成綿綿秋雨。
陳青玄選了一塊村外荒坡，不靠祖墳，不鄰田地，隻是一處無人問津的野地。幾個村民默默挖坑，鐵鍬入土的聲音沉悶，混著雨聲，像是大地在歎息。
棺材是最薄的楊木板，刷了一層劣質桐油，在雨中泛著渾濁的黃光。
下葬時，陳青玄站在墳前，看著棺材緩緩放入土坑。冇有人唸經，冇有人哭喪，隻有鐵鍬揚土的簌簌聲。
填平墳土後，陳青玄立了塊木碑，上麵無一字。
老村正忍不住問：“不刻個名姓？”
“不必了。”陳青玄看著那塊無字碑，“該記得的人自然會記得，該忘記的，留名何用？”
他從懷中取出那枚髮簪，摩挲片刻，卻冇有放回墳前，而是重新收入懷中。
“這個……不隨葬？”裡正小心問道。
“這是我母親的東西。”陳青玄轉身，“該物歸原主。”
雨絲如霧，籠罩著新起的墳塚。無字木碑立在雨中，像一隻指向虛無的手指。
眾人陸續散去，最後隻剩下陳青玄一人。
他在墳前站了很久。雨打濕了他的頭髮、衣衫，他卻渾然不覺。
心中冇有快意，也冇有悲傷。隻有一種很淡的悵然，像是看著一片落葉終於飄入水中，結束了漫長的漂泊。
他想起了許多事：王寡婦尖利的罵聲，掃帚打在身上火辣辣的痛，還有那個雨夜，母親冰冷的身體，和父親一夜白了的頭髮。
所有的恨，所有的怨，所有的掙紮與不甘，最終都化作了這座無字孤墳。
因果迴圈，報應不爽。
但真正到了這一刻，他才明白，所謂的“報應”從來不是快意恩仇的結局，而是命運織就的網中，每個人都逃不脫的經緯。
雨越下越大，天色漸暗。
陳青玄最後看了那墳一眼，轉身離去。
走過村口時，他在古井邊駐足。井口黑洞洞的，雨水順著井沿流下去，聽不見落底的聲音。井壁青苔濕滑，在暮色中泛著幽綠的光。
他想起撈起母親的那個清晨，井水映著晨曦，也映著父親崩潰的臉。
也想起昨夜，王寡婦跌落其中時，看見了什麼？是母親的臉，還是她自己內心的鬼魅？
無人知曉。
陳青玄從懷中取出三支香，就著雨水點燃——這是他從青璃那裡學的小術法，真氣凝於指尖，可生微火。
香插在井沿石縫裡，青煙在雨中扭曲上升，很快被雨水打散。
“安息吧。”他輕聲說，不知是對母親，還是對王寡婦，亦或是對所有葬在這口井裡的魂靈。
然後他轉身，再冇有回頭。
------
回到青石鎮小院時，夜已深，雨仍未停。
陳青玄換下濕衣，生火煮了一壺薑茶。熱湯入腹，寒氣稍退。
他坐在窗邊，取出母親那枚髮簪，就著油燈細細端詳。簪身銀質雖已發黑，梅花紋路卻依然清晰。他記得母親曾說，這簪子是外祖母的嫁妝，傳了三代人。
“物歸原主。”他喃喃重複白天的話。
但母親已逝，這簪子歸給誰呢？
他起身，走到院中那株半枯的野梅旁。青璃走後，他每日依舊澆水照料，這幾日竟有枯木逢春之象，枝頭冒出幾點嫩芽。
他在樹下挖了個淺坑，將髮簪埋入土中，覆土，壓實。
“替我陪著這樹吧。”他說，“若真有魂靈，也該尋一處乾淨地方安歇。”
回到屋裡，他攤開青璃留下的手劄，就著燈光研讀。今夜讀的是“幽冥教常見毒物”篇，墨字在紙上排開，如一條條毒蛇盤踞。
讀到某處時，他忽然頓住。
有一種毒，名“幻心散”，中毒者會產生幻覺，常見症狀是“見鬼索命”，且多伴有“緊握某物至死不放”的執念。
而“幻心散”的解法中，有一味藥引，是“三月以上古井井底青苔”。
陳青玄抬頭望向窗外，雨夜深沉。
他想起王寡婦扭曲的臉，想起她緊握髮簪至死不放的手，想起村民們說的“逢人便說有鬼索命”。
巧合？
也許。
但世間太多巧合，不過是精心設計的必然。
他合上手劄，吹熄油燈，在黑暗中靜坐。
雨打屋簷，聲聲入耳。今夜過後，陳家村的恩怨徹底了結。王寡婦的死，是瘋癲失足，還是另有隱情，已不重要。
重要的是，從今往後，他的路要自己走。
醫道，武道，尋找兄長的路，還有……或許有一天，能與青璃重逢的路。
窗外，雨漸漸停了。
雲破月出，清輝灑滿小院，照亮那株野梅新發的嫩芽，也照亮樹下新覆的泥土。
月光如水，洗淨人間塵埃。
陳青玄閉目調息，丹田暖流緩緩流轉。
一夜無話。
-