手腕上的拉扯感越來越重，像是有根線從皮肉底下往外拽。我靠在辦公室牆邊，冷汗順著脊背滑進衣領。剛才那場記憶回溯還沒散乾淨，腦袋裏還響著林晚敲鍵盤的聲音，火光映在她臉上，一明一暗。
我沒動，也不敢動。
膠捲在桌上輕輕顫了一下，風吹的。窗外天色發灰，快亮了，可這地方一點活氣都沒有。我低頭看手，六芒星胎記還在發熱，顏色比之前深，邊緣微微凸起，像麵板下埋了塊鐵片。
我撐著桌子站起來，腿還是軟的。得離開這兒，再待下去腦子要燒壞了。可腳剛抬起來，腕子突然一陣劇痛，不是燙，是往骨頭縫裏鑽的那種脹。我悶哼一聲，膝蓋一彎，整個人摔跪在地上。
手掌按進地磚縫隙時，指尖碰到了什麼。
一塊金屬片，半埋在土裏，沾著黑泥。我下意識摳出來，是一塊指甲蓋大小的鐵皮，邊緣銹得厲害，中間有個小孔，像是被焊過又拆開的晶片殘片。
胎記猛地一跳。
嗡——
低頻聲從地底傳來，不像是機器，倒像是某種東西在呼吸。地麵開始震，很輕，但持續不斷。我抬頭看向窗，玻璃沒晃，可花壇那邊的泥土在動，枯死的根須一根根拱出地麵，像有人在下麵往上推。
“別……別來。”我往後蹭，後背撞上桌腿。
可那聲音越來越近，根須纏在一起，慢慢搭成一個人形輪廓。乾癟的枝條拚出肩膀、手臂、頭顱，最後兩簇藤蔓盤在眼窩位置，成了眼睛。
老園丁站起來了。
不是屍體，也不是幻影。他整個是由植物和銹鐵拚出來的，關節處露出齒輪，胸口空著，像等著填點什麼。他睜開眼，瞳孔是兩粒發綠的光點。
“我等這一刻，等了七輪生死。”他說，聲音像是從好幾個人嘴裏同時擠出來的，沙啞、斷續，帶著電流雜音。
我沒說話，喉嚨發緊。
他抬起手，指向自己胸口那個空洞。“它還在跳。每輪迴一次，就多一道裂痕。”
話音落下的瞬間，一團黑影從他胸腔裡浮出來。
是顆心臟。
金屬外殼，拳頭大小，表麵佈滿蛛網狀裂紋。每一次搏動，裂縫就張開一下，裏麵滲出暗紅的光。那些光不是靜止的，會動，會扭曲，像被關在裏麵的東西拚命想爬出來。
我聽見哭聲。
很小，斷斷續續，從裂縫裏漏出來的。七個不同的聲音，有男有女，年齡從五六歲到十幾歲不等。他們沒喊救命，隻是在哼，像夢裏被人抱著搖的時候發出的那種調子。
老園丁伸手，把心臟從自己體內摘出來，捧到我麵前。
“這是他們的。”他說，“也是我的。”
我往後縮，手撐在地上，指尖又碰到那塊晶片。它現在發燙，和胎記溫度一樣。我想甩開，可手指黏住了，像被吸住了一樣。
“你不想碰它。”老園丁說，“我知道。你怕髒了手。”
我沒否認。
他低頭看那顆心，動作忽然慢下來。“我本是第一個失敗品。實驗那天，他們把我推進去，說試試能不能活。結果腦子壞了，身體卻沒死。他們就讓我活著，守這些孩子輪迴。埋一個，等下一個；再埋一個，再等下一個。三十年，我親手埋了六個。”
他抬起眼，綠光直直盯著我。“第七個是你認識的人。但她已經不是她了。她們都不是原來的她們了。”
我沒問是誰。
我知道他在說誰。
他往前一步，把心臟往我手裏塞。“拿著。”
我本能地閉手，可他力氣大得不像這副身子能有的。他抓住我的手腕，硬是把掌心攤開，然後把那顆機械心臟按了上去。
觸感不對。
不是冷，也不是熱，是空。像摸到了黑洞的邊沿。
下一秒，畫麵衝進腦子裏。
我看見手術台，七個孩子並排躺著，頭上連著線。機器啟動，他們的腦波一條條往下掉。不是死亡，是被抽走。意識變成光塵，順著導管灌進那顆心臟的裂縫裏。每封進去一個，裂縫就多一道。最後一個孩子睜著眼，嘴在動，好像在叫媽媽，可聲音錄不進去。
畫麵切換。
我看見這顆心臟被埋進花壇，上麵種上花。根須纏上來，吸它的能量。老園丁蹲在旁邊，用鐵片劃開手，把血滴進土裏。他在餵它。
再切。
我看見他自己撕開胸膛，把心臟重新裝回去。每一次輪迴，他都這麼做一次。修補，重啟，再守護。直到現在。
我猛地抽手，喘得像被掐住脖子。
眼淚不知道什麼時候流下來的。
老園丁沒放手。他看著我，聲音低下去：“我不該活這麼久。可我得等到能交出去的那一天。現在，我等到了。”
他握住我的手，更緊了。“帶著它，去終結這個噩夢。”
我搖頭，“我不行……我不是……”
“你是。”他說，“你姐姐留下的筆記，你追了二十年。你進過檔案館最底層，翻過燒毀的名單。你見過X-07的編號，也見過G-01的任命書。你早就知道你在查什麼，隻是不敢承認。”
我喉嚨發緊，說不出話。
他知道。
他全都知道。
他把我的手按得更深，心臟貼上掌心的瞬間，表麵裂紋突然擴張，像要炸開。可沒爆，反而開始融化。金屬變成液態，泛著暗紅光，順著我麵板往裏鑽。
我疼得弓起背，可沒鬆手。
液體爬上手腕，湧向胎記。六芒星亮起來，像被點燃了。那光沿著血管往手臂爬，一路燒過去。我咬牙，指甲摳進地板，冷汗直流。
老園丁的身體開始碎。
不是倒下，是分解。他的手臂先化成灰，接著是腿，然後是頭。每一部分崩解時，都飄出一點綠光，像螢火蟲，繞著那顆正在消失的心臟飛了一圈，才散進空氣裡。
“走……”他隻剩一張臉了，掛在半空中，嘴還在動，“別回頭。”
最後一粒光熄滅。
我跪在地上，掌心空了，可感覺還在。那顆心沒了，但它在我身體裏。胎記不再脹痛，反而變得沉，穩，像有了心跳。
我慢慢抬起頭。
花壇已經塌了，泥土翻開，底下露出一層金屬板，刻著編號：LW-7。那是林晚女兒的名字縮寫。
風停了。
我撐著地麵站起來，腿還有點抖，但能走。手腕上的胎記溫熱，脈動和我自己的心跳同步。我知道它在等什麼。
我也知道我要去哪兒。
我轉身，朝醫院後門走去。腳步踩在碎石上，發出咯吱聲。天邊剛透出一點白，照在廢墟上，影子拉得很長。
走到門口時，我回頭看了一眼。
花壇徹底塌陷，隻剩一個坑。風卷著灰打轉，像在畫圈。
我沒有再看第二眼。
推開鐵門，走出去。
外頭街道空無一人，水泥路一直延伸到遠處的廢棄工坊。那裏有台老式聲波發生器，躺在倉庫角落，沒人碰過。
但現在需要它。
我抬起手，看了眼胎記。
它正一下一下地跳，像在回應某個頻率。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧