嬰兒的手指鬆開了。
我躺在一堆溫熱的絲狀物裡，它們像剛吐出的繭，層層裹住我的手臂和腿。左眼睜不開，一動就刺痛，像是有細針在眼球後麵來回穿插。我用右手去碰，指尖沾到一點濕黏的液體，抬起來看，是暗紅的，帶著微弱反光，像陳硯修復古籍時用的那種特殊墨水。
我坐起身，結晶的右手指節劃過纏繞在腰間的絲線，輕輕一割，斷裂的絲頭迅速縮回黑暗中。這動作很熟，好像做過很多次。風衣還在身上，但內襯空了，膠帶全沒了。相機掛在脖子上，鏡頭朝下，貼著胸口。
我把它翻過來，螢幕裂了條縫，取景框卻亮著。
畫麵裡沒有我，隻有兩個影子站在廢墟中央。左邊是個穿酒紅色絲絨裙的女人，發間別著珍珠發卡；右邊是個穿紅睡裙的小女孩，七歲左右，手裏拿著筆。她們麵對麵站著，距離不到半步，嘴角同時往上提了一點。
可我周圍根本沒有鏡子。
我把相機舉高，環顧四周。斷牆、碎磚、凝固的金屬液，還有地上那些還沒完全乾透的沙粒，排成螺旋狀，通向通風口。沒有反光麵，連一塊完整的玻璃都沒有。
我閉上左眼，再按拍攝鍵。
取景框裏的影像還在。
我又閉上右眼，世界黑了。
再睜開雙眼，畫麵沒變。那個小女孩微微偏頭，嘴唇動了一下，但我聽不見聲音。女人抬起手，指尖輕點女孩額頭，動作溫柔得不像假的。
我把相機塞迴風衣口袋，摸了摸左眼。眼皮底下滾燙，每一次眨眼都像砂紙擦過角膜。我用力眨了幾下，視野邊緣忽然閃過一道紅光，像是從體內滲出來的。
腳底踩到什麼東西。
低頭一看，是條粉色髮帶，蝴蝶結打得很緊，邊角磨損嚴重。我彎腰撿起來，材質和嬰兒頭上那條一樣，布料背麵還沾著一點灰白色的黏液。我把它折了幾折，塞進內袋。
剛直起身子，耳邊響起一個聲音。
“乖孩子，媽媽在鏡子裏等你。”
不是從外麵傳來的，更像是直接出現在腦子裏。語調平緩，帶著點笑意，像哄小孩睡覺前的低語。我猛地轉身，身後隻有剝落的牆皮和幾根扭曲的鋼筋。
掌心突然發癢。
我攤開右手，剛才割蠶絲時劃破的地方正在滲血。血珠湧出來，卻沒有往下滴。它們聚在一起，慢慢變硬，顏色轉成乳白，表麵泛起淡淡的虹彩。三顆小顆粒排成弧形，嵌在傷口邊緣，像一顆未完成的項鏈。
我盯著看了幾秒，把手指攥緊。
不能再待在這兒。
我扶著斷牆站起來，左眼又閃了一下紅光。這次我注意到了——每走一步，光就閃一次，像是某種節奏。走廊盡頭隱約能看到樓梯口，B2通往地麵的通道。但我沒往那邊走。
我記得704室。
電梯早就壞了，隻能走消防通道。樓梯間燈全滅了，牆壁上有沙粒殘留的痕跡，一圈圈盤旋而上，像是某種頻率留下的印記。我貼著牆邊走，左手一直握著從蠶絲堆裏帶出來的結晶碎片，尖端朝外。
爬到三樓時，左眼突然劇烈抽痛。
我靠在牆上，視線模糊了一瞬。恢復後，發現眼前的牆麵似乎多了點東西——一道極淡的反光，在水泥表層下流動，像水銀。我伸手去摸，觸感粗糙，但取景框對準那片區域時，畫麵裡竟映出一條長廊，兩側全是立式鏡櫃，門縫微開。
現實中根本沒有這個空間。
我收回相機，再看牆麵，反光消失了。
繼續往上。
四樓走廊比下麵乾淨些，地麵上的沙粒少了很多，但空氣中有種輕微的震顫感，踩在地板上能傳到腳心。704室的門在走廊盡頭，虛掩著，門縫裏透出一點光，不是電燈那種白，而是冷調的銀色，像是月光照在金屬上的反射。
我停在門前兩步遠的地方，沒立刻推門。
上次進來時，門是鎖死的。林昭用警用工具撬了半天纔開啟。現在它卻開著，而且裏麵沒人聲，也沒動靜。
我靠牆站了三秒，呼吸放慢。
然後伸手，輕輕推開門。
屋內陳設和記憶裡差不多。沙發塌陷一角，茶幾上堆著舊相簿和幾卷膠帶，牆角立著一人高的穿衣鏡，鏡麵矇著灰。但鏡框邊緣多了幾道劃痕，像是被什麼硬物反覆刮過。
我走進去，順手帶上門。
背後傳來輕微的摩擦聲。
我回頭，門縫底下正緩緩滲出一絲細線，半透明，帶著微弱的虹彩光澤。它貼著地板延伸進來，繞過鞋櫃，朝著穿衣鏡的方向爬去。速度不快，但持續不斷，像活的東西。
我蹲下身，用結晶碎片挑起那根絲線。
它立刻繃緊，另一端仍在門外。我輕輕拉了一下，門外沒有任何反應。但這絲線的質地……和之前纏繞我的不一樣，更細，更有彈性，表麵浮現出極細的紋路，像是某種編碼。
我把碎片收好，走到穿衣鏡前。
鏡麵髒了，照出來的人影模糊。我抬起手，準備擦一下。
就在指尖碰到玻璃的瞬間，取景框自動亮了。
畫麵裡，我還是背對著鏡子站著，但鏡中映出的卻是另一個我——穿著紅睡裙，七歲的樣子，正低頭看著自己的手。她手上也有一根同樣的絲線，正從掌心延伸出去，連向鏡外某個看不見的點。
她抬起頭，看向鏡頭。
嘴角慢慢揚起。
我猛地合上相機蓋。
屋裏安靜了幾秒。
然後，左眼又開始發熱。
這一次，熱感順著神經蔓延到太陽穴，再往下，抵達耳後的銀環。那裏原本隻是個裝飾，現在卻像被點燃了似的，一陣陣發燙。我伸手去摸，銀環表麵變得異常光滑，像是被高溫熔過一遍。
我摘下相機，再次開啟取景框。
畫麵恢復正常，隻照出我自己的臉。
我把鏡頭轉向穿衣鏡。
取景框裏，鏡麵清晰了許多，照出整個房間。那根從門縫進來的絲線已經爬到了鏡底，正沿著鏡框往上攀。而在鏡中深處，有個影子正緩緩浮現。
酒紅色的裙擺，珍珠發卡，側臉輪廓分明。
她沒有動，隻是靜靜地站在鏡子裏，看著我。
我往後退了一步。
腳跟碰到了茶幾腿。
低頭時，看見茶幾底下壓著一張照片，一半露在外麵。我彎腰抽出來，是張全家福的底片，年代久遠，影象模糊。中間的女人抱著一個小女孩，兩人穿著同款紅裙。女人的臉被劃花了，小女孩的臉卻很清晰。
那是我。
七歲那年，還沒進檔案館之前。
我捏著底片站直身體，再抬頭看鏡麵。
鏡中的林晚已經轉過身來，正麵對著我。
她的嘴唇動了。
雖然聽不見，但我認出了那句話。
“你回來了。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧