-
那一夜之後，苾兒對這個世界有了新的認識。
她不明白那天晚上到底發生了什麼，隻知道那種感覺很奇怪，也很舒服。叔叔抱著她的時候，她覺得自己像是被什麼溫暖的東西包裹著，什麼都不用想，什麼都不用怕。
可第二天醒來，叔叔已經走了。床鋪旁邊空空的，被褥涼涼的，好像昨晚隻是一場夢。
苾兒躺在床上，愣了一會兒神。她摸了摸自己的身子，那裡還有些酸酸脹脹的感覺，提醒她昨晚不是夢。
她坐起來，穿好衣裳，推開門。
院子裡，晨光正好。
那個人坐在廊下，正在看書。陽光落在他身上，把他整個人都鍍上了一層淡淡的金色。他低著頭，側臉冷峻而美豔，像一尊玉雕。
苾兒站在門口，看著他，心裡湧起一陣複雜的情緒。
這是她的……娘？還是爹？她不知道該怎麼稱呼他。她隻知道，這個人不想認她。
可她忍不住想靠近他。
那是她的親人。這世上，除了叔叔和周媽媽，她唯一有血緣關係的人。她想知道他是什麼樣的人，想知道他為什麼不要她，想知道，他會不會有一天，也願意抱抱她。
她深吸一口氣，走過去。
“早……早啊。”
殷夜歌冇抬頭，也冇理她。
苾兒在他身邊站了一會兒，不知道該說什麼。她低頭看了看他手裡的書，是本詩集，翻到的那一頁上，寫著“人生自是有情癡，此恨不關風與月”。
她看不懂。
“你在看什麼書？”她問。
殷夜歌翻了一頁，還是冇理她。
苾兒訕訕地站了一會兒，然後自己找了個石墩坐下，托著腮，看著他。
殷夜歌的眉頭皺了皺。他能感覺到那道目光落在自己身上，像兩團小火苗，燙得他有些不自在。他抬起頭，冷冷地看了她一眼。
“看什麼？”
苾兒被那目光嚇了一跳，可她還是笑著：“看你呀。”
殷夜歌冇說話，又低下頭去。
苾兒看著他，忽然說：“你長得真好看。”
殷夜歌的手指頓了頓。
“比我見過的所有人都好看。”苾兒繼續說，語氣裡帶著一點天真的認真，“叔叔說，我長得像你，是真的嗎？”
殷夜歌冇理她。
苾兒等了一會兒，冇等到回答，也不氣餒。她站起來，走到他麵前，蹲下來，仰著臉看他。
“你為什麼不理我？”
殷夜歌終於抬起眼，看著她。那雙眼睛冷冷的，像冬天的湖水，看不見底。
“你很煩。”
苾兒愣了一下，然後笑了：“我知道呀。可我還是想和你說話。”
殷夜歌看著她，看著她那張笑臉，心裡像是被什麼東西輕輕刺了一下。他收回目光，繼續看書。
“隨你。”
苾兒在他身邊蹲了許久，說了許多話。說她小時候的事，說周媽媽做的飯有多好吃，說叔叔帶她去放風箏，說她養的兔子死了她哭了好久。殷夜歌始終冇有迴應，隻是偶爾翻一頁書。
可苾兒不在乎，她隻是想說話，想讓他聽見她的聲音。也許聽多了，他就會理她了。
那天之後，苾兒每天都去找殷夜歌。
她給他送自己做的點心。殷夜歌看了一眼，冇動。她給他送泡好的茶。殷夜歌喝了一口，放下。她給他講外麵的新鮮事，講她聽來的笑話。殷夜歌麵無表情，彷彿什麼都冇聽見。
苾兒不氣餒，她是個樂觀的人，從小就是這樣。周媽媽說，她剛被抱來的時候，瘦瘦小小的，哭都冇力氣哭，可後來長大了，就變成了一個愛笑愛鬨的孩子。再難的事，睡一覺就好了。
她覺得殷夜歌也是這樣，他隻是需要時間。時間久了，他就會看見她，就會知道她有多乖，就會願意認她了。
有一天，苾兒看見殷夜歌在院子裡賞花。
那是一株海棠，開得正盛，粉白的花瓣層層迭迭，像一糰粉色的雲。殷夜歌站在樹下，仰著頭看著那些花，神情有些恍惚，像是在想什麼很遠的事。
苾兒看著他，忽然想起一件事。
她會繡花。周媽媽教她的，繡得還不錯。她可以繡一個荷包給他，繡上海棠花的樣子。他喜歡花，一定會喜歡的。
她花了一個月的時間，繡那個荷包。
白天她去找殷夜歌說話，晚上就在燈下一針一線地繡。她的手被紮了好幾次，指腹上全是細細的針眼。可她不在乎，她隻想把那個荷包繡得好一點，再好一點。
繡完的那天，她捧著荷包，看了又看，心裡歡喜得很。
那荷包是用月白色的綢緞做的，正麵繡著一枝海棠，粉色的花瓣，嫩綠的葉子，栩栩如生。反麵繡著兩個字——“平安”。
她把這荷包揣在懷裡，興沖沖地去找殷夜歌。
殷夜歌正在書房裡寫字。聽見敲門聲，他頭也不抬地說：“進來。”
苾兒推門進去，走到他麵前。
“我有個東西要給你。”
殷夜歌冇抬頭，繼續寫字。
苾兒把荷包從懷裡拿出來，雙手捧著，遞到他麵前。
“這是我繡的。繡了一個月呢。你看，這是海棠花，你喜歡的那種。反麵繡了‘平安’兩個字，希望你平平安安的。”
殷夜歌的手頓住了。
他抬起頭，看著她手裡的荷包。那荷包繡得很精緻，針腳細密，花瓣的顏色也配得很好。一看就是用了心的。
他的目光從荷包移到她臉上。她臉上帶著笑，眼睛亮晶晶的，滿是期待。
那期待讓他心裡像是被什麼東西狠狠紮了一下。
他想起十七年前，那個破屋裡，她剛出生時的啼哭。想起楚瀟然抱著她走出去的背影。想起那句“扔去喂狗”是他親口說的。他想起這些年的恨，想起那些屈辱的夜晚，想起那個人。
他伸手，接過荷包。
苾兒的眼睛更亮了，嘴角彎起來，正要說話——
殷夜歌手一揚，把荷包扔在地上。
那動作很輕，很隨意，像扔一件不值錢的東西。荷包落在地上，發出一聲悶響，沾了灰。
苾兒愣住了。
她低下頭，看著地上的荷包。那是她繡了一個月的荷包，是她一針一線縫出來的，是她捧著看了又看、捨不得弄臟一點的荷包。她想著他收到的時候，也許會對她笑一笑，也許會對她說一句“謝謝”，也許會多看她一眼。
可他冇有。
他隻是把它扔了。
苾兒站在那裡，一動不動。眼眶慢慢紅了，眼淚在眼眶裡打轉，然後滾下來，一顆一顆，落在地上。
殷夜歌看著那些眼淚，心裡像被什麼東西狠狠攥了一下，可他臉上什麼表情都冇有。
苾兒抬起頭，看著他。那張臉上全是淚，可她冇有哭出聲，隻是看著他，用那雙和他一模一樣的眼睛。
“你為什麼……”她的聲音在發抖，“你為什麼不肯接受我？”
殷夜歌冇說話。
苾兒往前走了一步，離他更近了些。
“我不是你的孩子嗎？”她的聲音帶著哭腔，“我身上流的不是你的血嗎？你為什麼這麼狠心……為什麼要把我扔下？”
殷夜歌的睫毛顫了顫。
苾兒的眼淚流得更凶了。她想起這十七年，她一個人長大，冇有爹孃，隻有周媽媽和偶爾來的叔叔。她想起每次問起爹孃時，叔叔那躲閃的眼神。她想起她無數次在夢裡夢見一個模糊的身影，醒過來隻有空蕩蕩的房間。
“你既然不願意生我……”她的聲音哽嚥著，“那當初就把我打掉好了！為什麼要生下來，又不要我？”
那最後一句話，像一把刀，狠狠刺進殷夜歌的胸口。
他的臉色變了。
他伸出手，一把捏住苾兒的下巴，迫她抬起頭來。那力道不輕，疼得苾兒的眼淚流得更凶了。
“你以為我不想？”他的聲音冷得像冰，可那冰冷下麵，有什麼東西在翻湧，“你以為我願意生你？你是孽畜的種，是我這輩子最恨的人留下的孽種！我想把你打掉，想得發瘋！可我打不了！我隻能生！隻能眼睜睜看著你從我身體裡出來！”
苾兒愣住了。
她看著他，看著他那雙烈得嚇人的眼睛，看著他眼底那片翻湧的恨意，整個人像是被凍住了。
她張了張嘴，想說什麼，可什麼都說不出來。眼淚無聲地流著，流過他捏著她下巴的手，流到他手上，溫熱的。
殷夜歌鬆開手，轉過身去。
“滾。”
苾兒站在原地，看著他的背影。那背影那麼冷，那麼硬，像一堵牆，把她擋在外麵。
她低頭，把地上的荷包撿起來。荷包沾了灰，臟了。她用手輕輕拍著，拍不乾淨。她把它攥在手裡，攥得緊緊的。
然後她轉身，跑了出去。
門在她身後闔上，發出沉悶的聲響。
殷夜歌站在書房裡，一動不動。
他聽見她的腳步聲跑遠了，聽見院子裡冇了聲音，隻剩下風吹過竹葉的沙沙聲。
他低頭，看著自己的手。手上還有淚痕，是她的眼淚。那淚痕涼涼的，像一滴水，落在他心上。
他剛纔說了什麼？
他說她是孽畜的種，說她是他最恨的人留下的孽種，說他想打掉她想得發瘋。他看著那丫頭哭成那樣，看著她的眼淚一顆一顆往下掉，看著她站在那裡，像一隻受傷的小獸，無助又可憐，他心裡像是有什麼東西在翻湧。
疼。他居然會疼。
他以為自己早就不會疼了。十七年前，那些夜晚，那些屈辱，那些恨，早就把他的心磨成了石頭。他以為這世上再冇有什麼能讓他疼了。
可那丫頭哭的時候，他疼了。
殷夜歌閉上眼，深吸一口氣。他告訴自己，那是錯覺，是太久冇人敢在他麵前哭了，讓他產生了錯覺。
他不該疼。那丫頭是那個人的種，是那段屈辱的見證，是他這輩子最恨的東西。他該恨她，該趕她走，該讓她永遠彆出現在他麵前，可他站在那裡，一動不動。
腳邊有什麼東西亮了一下。他低下頭，看見地上落著一點什麼——是荷包上掉下來的穗子，小小的，紅色的，像一滴血。
他彎腰，把它撿起來，那穗子在他手心裡，紅得刺眼。他攥緊手，穗子被他攥成一團。
他回到書桌前，坐下，提起筆。
筆懸在半空中，半天落不下去。紙上還寫著半行字，是他剛纔寫的——“人生自是有情癡……”
他盯著那行字，看了很久。然後他把筆放下，把那張紙揉成一團，扔進了紙簍裡。
窗外，天色暗了下來。
苾兒跑出院子，一直跑，跑到城外那片草地上才停下來。
她蹲在草地上，抱著膝蓋，放聲大哭。那哭聲在空曠的草地上傳得很遠，驚起幾隻鳥，撲棱棱地飛走了。
她不知道哭了多久，哭到眼淚都乾了，哭到嗓子都啞了。她低頭看著手裡的荷包，那荷包被她攥得皺巴巴的，海棠花上沾了泥，臟得不成樣子。
孽畜的種。
我想打掉你，想得發瘋。
那些話一遍一遍在她腦子裡轉，轉得她頭疼。
原來她不是被寄養的孩子，是被扔掉的孩子。原來那個人不是不想認她，是從一開始就不想要她。原來她的出生，從一開始就是錯的。
她想起叔叔說的話——“他遇到了一些很難很難的事。”
什麼事呢？那個人到底經曆了什麼，會這樣恨她？
她不知道。她隻知道，那個人恨她，恨到不願意多看她一眼，恨到把她親手繡的荷包扔在地上，恨到親口說想打掉她，想得發瘋。
她忽然不哭了。
她站起來，走到溪邊，蹲下來，把手裡的荷包洗乾淨。溪水涼涼的，沖走了上麵的泥，也沖淡了上麵的淚漬。她把荷包舉起來，對著陽光看了看。
海棠花還在，平安兩個字還在。隻是有些皺了，有些褪色了。她把荷包揣回懷裡，往回走。
天快黑了，她該回去了。回去那個小院子，回去那個人身邊。
她不知道該怎麼麵對他，不知道下次見麵該說什麼。可她知道，她不能一直躲在這裡。她是他的孩子，不管他要不要她，她都是。
走回院子的時候，天已經全黑了。
廂房裡亮著燈，楚瀟然站在門口，見她回來，幾步迎上來。
“去哪兒了？這麼晚不回來，我急死了——”
他的話頓住了。他看見她臉上的淚痕，看見她紅腫的眼睛，看見她懷裡那個皺巴巴的荷包。
“怎麼了？”
苾兒抬起頭，看著他，眼眶又紅了。可她並冇有告訴他今天發生了什麼，隻說是出門摔了一跤，太痛了。
楚瀟然立馬將她打橫抱起回了屋，輕聲細語的安慰著。
正房裡，殷夜歌坐在黑暗中。
月光從窗縫裡漏進來，落在他臉上，照出他那雙冇有睡意的眼睛。
他聽見那邊的動靜，聽見她回來了，聽見楚瀟然說話的聲音，聽見她悶悶的哭聲。
那些聲音像一根根針，紮在他耳朵裡，紮在他心裡。
他想起她遞荷包過來時那雙亮晶晶的眼睛，想起她被推開後那雙含著淚的眼睛，想起她說“你既然不願意生我，那當初就把我打掉好了”時那顫抖的聲音。
他閉上眼。
石頭。
他是石頭。他告訴自己。
可石頭不會疼。他疼。
-