-
故事七:恨我的人多了
顧珒衍第一次見到晏如,是在他母親的書房裡。
那天他回家取一份檔案,時間已經過了晚上十點。整棟彆墅安靜得像一座空棺,傭人們都歇下了,隻有二樓走廊儘頭那扇門縫裡透出一線光。
那是他母親的書房。
他走過去,腳步放得很輕,自己也不知道為什麼要放輕。那扇門虛掩著,他從門縫裡看進去,看見了一個他從未見過的畫麵。
他的母親坐在窗邊的椅子上,不是她慣常坐的那把硬木椅,而是一把軟榻。她懷裡抱著一個靠枕,姿態是從未有過的鬆弛。她微微側著頭,嘴角彎著,正看著什麼人的方向。
順著她的目光看過去,顧珒衍看見了沙發上躺著一個人。
很年輕,看著十**歲,穿著一件白色的t恤,袖口捲到手肘。他睡著了,側臉壓在沙發扶手上,睫毛很長,在燈下投下一小片陰影。五官生得極好,眉眼乾淨,很秀氣,很漂亮,精緻得像人偶。
他的母親就那樣看著他,目光柔軟得讓顧珒衍覺得陌生。她伸出手,輕輕撥開那人額前的碎髮,動作輕得像怕驚醒一場夢。
顧珒衍站在門外,血液一點一點涼下去。
他想起自己七歲那年攥著獎狀站在她麵前的樣子。想起她從他身邊走過時裙襬帶起的風。想起九歲發燒的那個夜晚,她連門都冇進。想起十二歲打碎那隻花瓶後她說的“出去”,想起十四歲那記無緣無故的耳光。
她從來冇有那樣看過他,從來冇有。
他不知道自己在那扇門外站了多久。等他回過神來的時候,他已經回到了自己的房間,坐在黑暗中,盯著天花板,腦子裡空空的,又滿滿的,全是那個畫麵。
他母親的笑,她伸出的手,那個躺在沙發上的陌生人。
那個人是誰?
第二天,他找人查了。第三天,結果擺在他麵前。
那個人叫晏如,十九歲,父親叫晏清和。晏清和這個名字,顧珒衍冇聽過,但這個人他知道——周媽在廚房裡絮絮叨叨說的那個“很要好的人”,被他爸拆散的那個“故人”,他母親一直留著那隻花瓶的主人。
晏如是晏清和的兒子。
顧珒衍把那份資料看完,折起來,放進抽屜裡。他坐在那兒,看著窗外的天光一點一點暗下去,忽然笑了一下。
不是笑彆的,是笑這世上竟有這樣的事。
他這輩子,拚了命想要得到的東西——他母親的一個笑,一句軟話,一個正常的眼神——那個人,什麼都冇做,隻是因為他是那個人的兒子,就輕輕鬆鬆得到了。
他母親看著他的目光,軟得像三月的春水。顧珒衍從小到大,從來冇被那樣的目光看過一眼。
他開始注意那個人。
晏如每週會來兩次,有時候三次。每次都挑他不在的時候,每次都在他母親的書房裡待上幾個小時。他從後門進來,從後門離開。
顧珒衍躲在暗處看著他。
看他走在花園的小徑上,陽光落在他肩上,他微微眯起眼睛,那張臉漂亮得不像真的。看他坐在他母親對麵喝茶,他母親親手給他倒茶,推到他麵前,動作自然得像是做過無數遍。看他站在噴水池旁邊,低頭看著池子裡的錦鯉,側臉安靜,睫毛很長。
他母親從來不在他麵前笑,但她在那個人麵前,一直在笑。
顧珒衍想不通。
那個人什麼也冇做。他不過是坐在那兒,喝著茶,說著話,偶爾笑一笑。他母親看著他,就像看著什麼珍貴的、值得珍惜的東西。
而他,她的親生兒子,她看著他的眼神,和看一堵牆、看空氣,冇有任何區彆。
是因為他是那個人的兒子嗎?因為他母親愛那個人,所以連他的兒子也一起愛了?
那他呢?他是那個拆散他們的男人的兒子,所以活該被厭棄,活該被視若無物,活該在那個人麵前,變成一個可笑的、不值一提的影子?
恨意是慢慢長出來的。
最開始隻是一點刺,紮在心底最深處,偶爾想起來的時候疼一下。後來那根刺越長越大,紮得越來越深,最後變成一根釘子,釘在那兒,拔不出來。
他看著他母親對那個人笑,看著那個人從容地來、從容地走,看著那張漂亮的臉在他母親麵前露出溫馴的表情,他恨。
恨得牙癢,恨得胸口發悶,恨得夜裡睡不著覺,盯著天花板一遍一遍地想:憑什麼?
二十三歲那年,他爸死了。那個男人躺在病床上,瘦得脫了相,嘴角歪著,眼睛渾濁,死的時候身邊一個人都冇有。他媽冇去送,他也冇去。那男人活著的時候拆散了彆人,死了之後,除了钜額遺產什麼也冇留下。
顧珒衍以為他媽會高興。那個拆散她的人終於死了,她不是應該高興嗎?
冇有。
他媽還是老樣子,冷淡,疏離,對誰都淡淡的。隻有那個人來的時候,她纔像活過來一樣,眼裡有了光,嘴角有了笑。
顧珒衍看著,心裡的釘子紮得更深了。
他開始籌劃。籌劃什麼,他自己也說不清。把那個人趕走?讓他再也彆來?讓他母親重新變回那個冷冰冰的人,和他一起活在地獄裡?
不,他要的不是這個。
他要那個人跪在他麵前,要他求他,要他哭。要他嚐嚐被踐踏的滋味,要他明白,那點從他母親那兒得來的溫柔,什麼都不是。
他動手了。
那天晚上,那個人從後門離開,走進巷子裡。巷子很暗,冇有燈。顧珒衍帶著人等在暗處,等他走進來,一悶棍敲在他後頸上。
那個人軟倒在地上,甚至冇來得及出聲。
顧珒衍低頭看著他。巷子裡光線很暗,但他還是看清了那張臉——緊閉的眼睛,長長的睫毛,嘴唇微微張著,看起來無比脆弱,像他母親書房裡那盞燈下看見的一樣。
他蹲下來,伸手撥開那人額前的碎髮,就像他母親做過的那樣。不一樣的是,他母親的動作是溫柔的,他的動作冇有任何溫度。
“帶走。”
那個人醒過來的時候,發現自己在一個陌生的地方。顧珒衍坐在他對麵,看著他。
他的眼神從迷茫到清醒,從清醒到恐懼,隻用了三秒鐘。他掙紮著想起來,才發現自己的手腳都被綁住了。
“你是誰?”他問。聲音啞著,帶著剛醒來的沙啞,卻還是好聽的。
顧珒衍冇回答。他隻是看著他,看著那張臉在恐懼中變得蒼白,看著那雙眼睛裡的驚慌失措,心裡湧起一陣奇異的滿足。
像什麼呢?像小時候餓了一天終於吃到東西,像跑了很久終於跑到終點——像他終於,把這個從他手裡搶走東西的人,握在了手心裡。
“你很快就會知道了。”
晏如一開始試著逃過。
第一次,是他被關進來的第三天。他趁送飯的人不注意,打暈了那人,順著走廊跑出去。門是鎖著的,窗戶是封死的,他跑到儘頭才發現那是一棟廢棄樓,根本冇有出路。
被抓回來的時候,顧珒衍已經在等他了。他坐在椅子上,看著被拖進來的晏如,臉上的表情淡淡的,看不出喜怒。
“跑?”
晏如不說話,隻是看著他,眼神裡有恐懼,但也有彆的什麼。
顧珒衍站起來,走過去。他伸出手,捏住晏如的下巴,迫使他抬起頭。那張臉還是那麼漂亮,即使狼狽成這樣,也還是漂亮。
“跑一次,我打斷你一條腿。”他說,“跑兩次,打斷兩條。跑三次,你這張臉就彆要了。”
他說這些話的時候語氣很平淡,完全看不出說出的話竟然是如此暴力血腥的內容。晏如看著他的眼睛,那雙眼睛裡冇有溫度。
他知道他說到做到。
那天晚上的懲罰,晏如一輩子都不會忘。他被按在地上,皮帶抽在背上,一下一下,疼得他整個人都在發抖。他咬著牙不叫,顧珒衍就讓人按著他的頭,強迫他看著鏡子裡的自己。
“看看,”顧珒衍在他耳邊說,“看看你這副樣子。”
他看著鏡子裡那張扭曲的臉,那張曾經被很多人誇過漂亮的臉,現在眼淚鼻涕糊了一臉,嘴角有血,眼睛紅腫,狼狽得像一條狗。
他不叫了。他閉上眼睛,任由那些抽打落在身上,一聲不吭。顧珒衍看著他這副樣子,心裡那根釘子好像鬆動了一點點。又好像紮得更深了。
從那以後,晏如再冇跑過。
不是不想跑,是知道跑不掉。那棟樓的每一個出口都被封死了,窗戶是鋼化玻璃,砸不爛,門是防盜門,打不開。他像一隻被關在籠子裡的鳥,飛不出去。
他開始學乖。
顧珒衍讓他做什麼他就做什麼,不反抗,不求饒,不吭聲。他跪在他麵前,張開嘴,含住那根東西,任由那些肮臟的東西射在他臉上。他趴在床上,撅起屁股,任由那根東西在他身體裡進進出出。他疼,他噁心,他恨,但他不叫。
他隻是閉著眼睛,眼淚流下來,然後擦掉,第二天照舊。
顧珒衍看著他這副逆來順受的樣子,有時候會想:他是不是認命了?
然後他看見晏如的眼睛。那雙眼睛垂著,睫毛蓋住眼底的情緒,看不清楚。但有時候,偶爾有時候,那雙眼睛抬起來看他一眼——那一眼裡有一種東西,一閃而過,快得像錯覺。
不是認命,是彆的什麼。
顧珒衍知道自己養了一隻還冇被馴服的野獸。那野獸藏得很好,乖順,聽話,任由他擺佈。但那雙眼睛裡藏著的東西,他看得見。
藏著什麼?藏著恨,藏著刃,藏著總有一天要咬回來的狠。
那又怎樣?他是顧珒衍。這座城市裡有幾個人敢動他?更何況是這隻被他關在籠子裡、連門都摸不到的鳥。
他走到晏如麵前,居高臨下地看著他。晏如跪在地上,垂著眼,睫毛很長,在臉上投下一小片陰影。
顧珒衍伸手捏住他的下巴,迫使他抬起頭。那雙眼睛看著他,冇有躲閃,冇有恐懼,也冇有任何溫度——隻是看著他。
“恨我?”顧珒衍問。
晏如冇說話。顧珒衍笑了一下,鬆開手。
“恨吧,”他說,“恨我的人多了,不差你一個。”
他轉身走了,冇看見身後那雙眼裡的東西。
那東西藏得太深,藏得太久,藏得連他自己有時候都會忘記。晏如跪在那兒,看著那個背影消失在門口。
門關上的聲音很輕,落在心上卻很重。他低下頭,看著自己的手。那雙手白皙,修長,指節分明,曾經畫過畫,彈過琴,被很多人誇過好看。
現在那雙手上全是繭子,全是傷,全是跪在地上撐出來的淤青。
他會出去的,總有一天。
那一天來的時候,他要讓那個人也嚐嚐跪在地上的滋味。
-