-
故事六：他真蠢
這場無聲的淩遲，一直持續了很長一段時間。
何予安還是睡沙發。那張沙發他睡了八年，從他們剛搬進來的時候就在那兒，米白色的布藝，扶手的地方被他坐得有點塌。以前她喜歡窩在他懷裡，兩個人擠在一張沙發上看電視，她說擠，他說擠才暖和。
現在他一個人睡在上麵，寬敞得很，也冷得很。
她還是每天回家，還是跟他說話，隻是說的都是“今天吃什麼”“水電費交了冇”“週末我媽要來”之類的話。除此之外，不願與他多交流半句。她不看他，吃飯的時候看手機，看電視的時候看手機，走路的時候也看手機。她在看什麼他不知道，他隻知道她不願意把目光落在他身上。
他想過解釋。想過告訴她那天晚上發生了什麼，想過告訴她他是被迫的，想過告訴她他從來冇有想過要背叛她。可他怎麼開口？說“我被一個男人上了”？說“我不是自願的”？說了她會信嗎？就算她信了，那又怎樣？事情已經發生了，身體已經臟了，他拿什麼證明自己的清白？
他什麼都冇說，他隻是在每個她轉身的時候看著她，在每個她低頭看手機的時候看著她，在每個她從他身邊經過卻目不斜視的時候看著她。他的目光像一條狗，趴在她腳邊，祈求她哪怕看他一眼。
可她不看。
他想起她說的那句話：“我要你記得你是怎麼對不起我的。”
他記得，他每分每秒都記得。那個吻痕他遮住了，可遮不住的是他心裡那個洞。那個洞越來越大，冷風呼呼地往裡灌，他不知道拿什麼堵。
有時候半夜他會醒，躺在沙發上，看著天花板，聽臥室裡有冇有聲音。有時候有，翻身的聲音，咳嗽的聲音，還有一次是哭的聲音，很輕，隔著門傳出來，像一根針紮在他心上。他想敲門，想進去，想抱住她。可他不敢，現在的他冇有資格。
他隻能躺在那裡，聽著那些聲音，睜著眼睛等到天亮。
他不知道這樣的日子還要過多久，他隻知道他不想分手。她那天說不分手的時候，他心裡甚至有一絲慶幸。哪怕是這樣，哪怕被她恨著，哪怕睡沙發，哪怕她不看他，他也想留在這個家裡，留在她身邊。
這裡是他的家，是他們的家。離開了她，離開了這裡，他就徹底無家可歸了，無論待在哪裡。
車燚那邊，卻是另一番光景。
那天從咖啡廳出來之後，蘇歆曼一直跟他保持著聯絡。她開始回他訊息了，開始接他電話了，開始答應他的約會了。她甚至主動約過他幾次，吃飯，看電影，逛街。他受寵若驚，又隱隱覺得哪裡不對。
她對他很好，比以前好。比以前溫柔，比以前主動，比以前更像一個女朋友。可她的眼睛裡有東西，是他看不懂的東西。有時候她看著他的時候，眼神會飄遠，像是在看彆的人。有時候他說話的時候，她會走神，要他說第二遍才反應過來。
他不敢多想什麼。
“你跟他分了嗎？”有一天晚上，他們在他家，他問她。
她正在看手機，聽見這句話，手指頓了一下。然後她抬起頭，看著他，笑了笑。
“分了。”
她騙了他。或許是因為不想看到他臉上出現失望的表情，也或許是她讓他真的等了太久，她冇有把真相告訴他。
那兩個字從她嘴裡說出來，輕飄飄的，像是一陣風就能吹散。可車燚聽見了，聽清了。他的心猛地跳了一下，然後開始狂跳。
分了，她分了。她終於跟那個人分了。
他想歡呼，想抱住她，想把她舉起來轉圈，可他冇有。他隻是看著她，看著她臉上那個笑，忽然有點不確定。
“真的？”
“真的。”她說，“我騙你乾嘛。”
她低下頭，繼續看手機。他看不見她的表情，隻能看見她的側臉，看見她睫毛垂下來的弧度。那個弧度很好看，可他總覺得哪裡不對。
他冇再問。他走過去，在她旁邊坐下，伸手攬住她的肩膀。她靠過來，頭枕在他肩上，眼睛還是看著手機。
他把下巴抵在她頭頂，閉上眼睛。
他終於是她男朋友了，他等了這麼久，終於等到了。可他心裡為什麼還有一塊地方，沉甸甸的，壓得他喘不過氣？
他想起了另一個人。想起那天早上他睜開眼睛看見的那張臉，想起那雙紅紅的眼睛，想起那句“你能當冇發生過嗎”，想起那句“對不起”。
他把那些念頭壓下去。那些都過去了，他不想再想了。
他把她摟得更緊了一點。
何予安發現自己開始做一件很蠢的事。
他在跟蹤她。
一開始不是故意的。那天他下班回來，在小區門口看見她上了一輛車。那輛車他不認識，黑色的，停在那裡等了一會兒，她上去之後開走了。他站在門口，看著那輛車消失在街角，站了很久。
他不知道那輛車是誰的。也許是她的朋友，也許是她的同事，也許——也許是那個人的。
那個念頭一冒出來，就像雨後春筍般瘋長，讓他止不住的猜想更多。
第二天他請了假。他早早地等在樓下，躲在小區門口的一家便利店裡，隔著玻璃窗往外看。她八點半出門，穿著一條他冇見過的新裙子，化了妝。她站在門口等了一會兒，那輛黑色的車又來了。
他看清了車牌號。不是她公司的車，也不是她朋友的，他冇見過來過。
她上了車，車開走了。
他從便利店出來，攔了一輛計程車，跟了上去。
他不知道自己為什麼要這麼做。知道了又能怎樣？不知道又能怎樣？他們已經分手了——不，冇有分手，她說不分手的，他們還是男女朋友。可她不看他，不理他，不上他的床，卻上了彆人的車。
他想知道那個人是誰。
車開到了一家咖啡廳門口。他讓司機停遠一點，躲在對麵的一家店裡，看著他們下車。
她先下來，然後駕駛座的門開啟了。下來一個人，男的，年輕，穿著一件淺灰色的衛衣。他繞到她身邊，伸手攬住她的肩膀。她冇有躲，還往他那邊靠了靠。
何予安看不清那個人的臉。隻能看見背影，看見那個人的側臉輪廓，看見那個人攬著她的那隻手。
那隻手讓他覺得眼熟。
他盯著那隻手，盯著那個背影，盯著那個人走路的姿勢。那個姿勢，那個背影，那隻手——
他想起了什麼。
不可能，他想。不可能的，不可能是他。
他們進了咖啡廳，找了個靠窗的位置坐下。何予安站在對麵的店裡，透過玻璃窗看著他們。他看見那個人把選單遞給她，看見她接過來看，看見那個人湊過去跟她一起看。那個人的臉終於轉過來了一點，露出了側臉。
何予安的腦子“嗡”的一聲，一片空白。
那是車燚。
車燚，他的朋友。那個在他喝醉的時候來接他的人。那個在酒店裡對他做了那種事的人。那個說對不起，說想當他朋友，說不想讓他為難的人。
他怎麼會——
他們什麼時候——
他想起車燚說的那些話。他說他單身，他說他冇興趣交女朋友，他說“一個人挺好”。他說那些話的時候，是不是已經認識她了？是不是已經跟她在一起了？是不是早就知道他是誰？
他想起那天晚上的事。那真的是意外嗎？還是——還是他們商量好的？她想分手，可她不直接說，她讓車燚來——來讓他犯錯，讓他愧疚，讓他主動離開？
他不知道自己站在那兒站了多久。等他回過神來的時候，他們已經出來了。他看見車燚又攬住她的肩膀，她抬起頭看他，笑了笑。那個笑他很久冇見過了，以前她對著他的時候，也那樣笑過。
他們上了一輛車，車開走了。
何予安冇有跟上去。他站在那兒，看著那輛車消失在街角，看著那個方向，看著那個她離開的地方。
他忽然覺得很冷。明明是大白天，陽光很好，可他渾身都在發抖。
他找了個地方坐下來，坐在路邊的台階上，也不管臟不臟。來來往往的人從他身邊走過，有人看他一眼，有人目不斜視。他不知道。他隻是坐在那兒，低著頭，看著地上的一道裂縫。
他想起很多事情。想起那天晚上她說“我們分手吧”，想起他說“好”的時候她眼裡的受傷，想起她發現吻痕時的崩潰，想起她說“我不分手”時的決絕。
他以為她是恨他，他以為她是想報複他，他以為她隻是需要時間。
可她冇有，她早就有人了。那個人是他認識的，是他以為的朋友，是那個對他做了那種事的人。
他們是一夥的。他們聯手演了這齣戲。她讓他犯錯，讓他愧疚，讓他覺得自己不配。車燚來執行，來讓他徹底臟掉，讓他再也冇臉留在她身邊。然後她就可以光明正大地離開，可以不用揹負罵名，可以心安理得地跟那個人在一起。
他想起車燚那天早上的樣子。他說對不起，他說不想讓他為難，他說“你是我朋友”。他說那些話的時候，心裡在想什麼？是不是在笑他傻？是不是在想“你女朋友是我的了”？是不是在想“你被我耍得團團轉”？
他不知道，他什麼都不知道。他隻知道他被耍了，被他們兩個人耍了。像一個傻子，被矇在鼓裏，什麼都看不清楚。
眼淚不知道什麼時候流下來的。
他坐在人來人往的街邊，低著頭，眼淚一滴一滴地落在地上，洇進水泥地麵的紋理裡。他不想哭的，可那些眼淚像是從身體深處湧出來的，帶著這些年的所有，帶著那些她給的快樂，帶著那些他以為會永遠在一起的日子一起湧出來。
八年，八年了。
他們從學生時代走過來，一起租房子，一起找工作，一起在這個城市裡掙紮求生。他記得她第一次給他做飯的樣子，記得她畢業那天穿學士服的樣子，記得她說“我們要一直在一起”的樣子。他以為他們會結婚，會生孩子，會一起變老，會在這個房子裡住一輩子。
可她早就走了，她的心早就走了，去了彆人那裡。
而他還在等，還在祈求，還在幻想她有一天會原諒他，會看他一眼，會重新回到他身邊。
他真蠢。
他把臉埋進掌心裡，肩膀一抖一抖的。
-