四十分鐘後，一輛黑色的雪鐵龍計程車停在日租界東亞日報社門口。車輪碾過雨後未乾的水窪，濺起細小的泥點，落在鋥亮的車門下方，像是潔白衣襟上不經意沾到的汙漬。
王漢彰從車上下來，腳踩在濕漉漉的柏油路麵上，微微一頓。四月的風吹在他臉上，帶著天津衛特有的、混雜著煤煙、晨霧和遠處海河腥氣的味道，竟夾雜著幾分不合時宜的暖意，彷彿春天執意要在戰火與離彆的縫隙裡擠出自己的位置。他抬起頭，眯著眼看向報社門口。
東亞日報社是一棟三層紅磚建築，帶著明顯的東洋樣式——陡峭的歇山頂，黑色的瓦片，但窗戶卻是西洋的拱券式樣，不倫不類地拚湊在一起，就像這日本租界本身。
門口已聚了十幾個人，多是男性，穿著或挺括或皺巴的西裝，手裡提著皮箱或相機盒，三三兩兩地交談，聲音壓得很低，像一群等待分食的烏鴉。
竹內副官站在人群稍外圍處。他冇穿軍裝，換了一身普通的灰色嗶嘰呢西裝，料子不算上乘，但剪裁合體，襯得他本就挺拔的身姿更加筆直。脖子上挎著一台德國產的萊卡相機，黑色皮繩勒在頸後，相機隨著他轉頭的動作輕輕晃動。他正低頭看著腕錶，眉頭微蹙，食指無意識地敲擊著錶盤玻璃，顯然已等得不耐煩。
而在報社門楣上方，掛著一幅嶄新的紅色橫幅。布料是鮮豔的洋紅，在灰撲撲的建築背景前刺眼得近乎囂張。橫幅上用醒目的白色廣告顏料寫著七個大字：平津記者戰地訪問團！每個字都有臉盆大小，筆畫粗壯，透著一股不容置疑的、宣告式的力量。墨跡似乎還未全乾，在陽光下泛著濕漉漉的光。
王漢彰的目光在那橫幅上停留了兩秒。戰地。訪問團。多麼體麵又中性的詞。它將炮火、死亡、侵略與被侵略，都包裝成了一次值得記錄的“訪問”。日本人，這是又他媽要弄嘛幺蛾子？
他深吸一口氣將胸腔裡殘留的、屬於泰隆洋行那個封閉房間的頹喪氣息徹底置換，然後整理了一下深灰色西裝的領口，手指撫過領帶結，確認其緊實無誤。臉上的肌肉在無人看見的瞬間調整，疲憊、恍惚、痛苦被一層層壓下去，覆蓋上慣有的、圓滑而略帶諂媚的表情。他的背脊挺直了，肩膀端平，步伐變得穩定而有節奏，朝著竹內副官的方向走去。
皮鞋踩在濕地上，發出輕微的“噗嘰”聲。
“竹內桑！”王漢彰在距離竹內兩步遠時停下，微微欠身，臉上堆起恰到好處的歉意笑容，“真是不好意思，讓您久等了！臨時有點急務，實在脫不開身……”
竹內亮抬起頭，目光像兩把冰冷的小刀，在王漢彰臉上迅速刮過。他打量著王漢彰的臉色——比前幾天在國民飯店時更加蒼白，眼圈下的青黑用儘力掩飾也未能完全蓋住，整個人看上去就像是大病初癒。不過，他的臉上卻帶著一種刻意表現的討好和精明。竹內亮嘴角扯了扯，算是迴應了這個笑容。
“王桑，”他伸手將王漢彰拉到一旁，避開其他記者可能投來的視線，聲音壓得很低，帶著日語口音的漢語聽起來有些生硬，“你怎麼現在纔來？火車十點半發車，你差一點就要耽誤了。”
王漢彰連忙又鞠了半個躬：“是我的疏忽，萬分抱歉！”
竹內亮擺了擺手，似乎不想在禮節上浪費時間，進入正題：“這次平津記者訪問團，是關東軍司令部委托天津駐屯軍司令部組織的。目的是邀請平津地區有影響力的報社派遣記者，前往古北口戰場實地觀摩。關東軍希望通過記者的筆，讓後方民眾瞭解前線的真實情況，消除不必要的誤解和恐慌。”
他頓了頓，語氣裡帶上一絲難以察覺的得意，“當然，還有另一個目的，就是關於那支天津高校學生組織的‘慰問團’。”
王漢彰的心臟猛地一跳。趙若媚。
竹內亮敏銳地捕捉到了王漢彰眼中一閃而過的緊張，他笑了笑，那笑容裡帶著洞悉和某種貓捉老鼠般的玩味：“王桑，你看起來有點緊張嘛！放心，那些學生被帶到了第八師團的司令部，在那裡，他們得到了非常人道的、良好的待遇。第八師團的師團長，西義一閣下親自指示：這些學生不是戰俘，隻是一群被錯誤思潮蠱惑、誤入歧途的年輕人。師團長閣下還特彆命人，帶領這些學生參觀了承德城內的現狀。”
他的語速放緩，像在講述一個精心準備的故事：“王桑，你可能不知道，承德原先的守將，那個叫湯玉麟的軍閥，在逃跑時，竟然縱容手下敗兵搶劫城內居民！商鋪被砸，民宅被搶，婦女受辱……簡直是一片地獄景象。第八師團的先頭部隊進入城內之後，迅速穩定局勢，擊斃了那些仍在搶劫的敗兵，恢複了城內的秩序與安全。現在，承德的居民對我們日本軍隊，可以說是……嗯，用你們中國的話說，‘簞食壺漿，以迎王師’啊！”
王漢彰聽的差點氣炸了肺！還他媽簞食壺漿，扯幾把蛋吧！能夠把侵略說的這麼冠冕堂皇的，這個竹內副官也他媽的是個人才！
心裡雖然這樣想，可話卻不能這樣說。“竹內桑說的是！”
他的聲音因為強行壓抑情緒而有些發緊，聽起來更加諂媚。“日本軍隊的軍紀，自然是好過湯玉麟那些由土匪改編的烏合之眾！他們禍害百姓多年，早就該……”他適時地停住，似乎是不忍再說下去，轉而急切地問，“那麼，我要找的那個人……我什麼時候能夠見到她？”
竹內亮冇有立刻回答，而是更仔細地審視著王漢彰。那雙隱藏在普通鏡片後的眼睛，銳利得彷彿能剝開皮肉，直接看到骨骼與心思。“王桑……”
他慢悠悠地說，每個字都像一顆小心擺放的棋子，“看來你要找的那個女人，對你來說……很重要嘛。”
這不是詢問，而是陳述，帶著探究和警告。
王漢彰的後背瞬間滲出一層冷汗。他感到竹內亮的目光像實質的觸手，在他臉上逡巡，尋找任何細微的破綻。他強迫自己保持鎮定，甚至讓臉上露出一絲恰到好處的尷尬和無奈。
“誤會，都是誤會！”他搓了搓手，做出一個典型的市儈的動作，開口說：“竹內桑，不瞞您說，我跟她父親……在生意上有些往來。她父親就這麼一個女兒，從小嬌慣，不知天高地厚。這次聽說同學組織去前線慰問，純粹是出於年輕人好奇，被臨時拉去湊熱鬨的。她哪裡懂什麼政治，什麼反日不反日？回頭我見了她，一定好好教訓，再讓她父親嚴加管束，保證不會再給貴軍添麻煩……”
竹內亮靜靜地聽著，臉上冇什麼表情。他很清楚，像王漢彰這種在天津衛黑白兩道摸爬滾打多年的人，說出來的話，十成有九成是假的，剩下那一成也得打折聽。
但他冇有深究。有些事，戳破了反而冇意思。王漢彰的價值不在於他說真話，而在於他能辦事，在於石原閣下對他還存有幾分“興趣”。
“王桑，”竹內亮終於再次開口，語氣恢複了之前的平淡，“我們會先乘火車前往北平，在北平與當地的記者彙合，然後繼續北上，前往承德的第八師團司令部。在承德，記者們將會對這些學生進行采訪——當然，是在我們人員的陪同下。采訪結束後，你就可以把你的人帶走了。”
他向前微微傾身，聲音壓得更低，幾乎成了耳語，但每個字都清晰而沉重地敲在王漢彰耳膜上：“不過，王桑，你要明白。石原閣下很看好你。這次讓你以記者身份隨行，是破例，也是信任。希望你在承德，在記者團裡，說話做事，都要有分寸。不要做出……讓石原閣下為難的事情來。”
他頓了頓，眼睛裡閃過一絲冷光：“否則的話，後果……你明白的。”
竹內的話冇有說完，但比說完更令人膽寒。那未儘的話尾懸在空中，像一把未出鞘的刀，你知道它在那裡，卻不知它何時落下，以何種方式落下。
王漢彰感到一股寒意從尾椎骨竄上來。他連忙點頭，幅度很大，姿態放得很低：“一定，一定！竹內桑，您放心，石原閣下的恩情，我王漢彰銘記在心！輕重利害，我懂，我都懂！絕對不會讓石原閣下，還有竹內桑您為難！”
竹內亮似乎滿意於王漢彰的態度，臉上重新浮現出那種程式化的微笑。他直起身，從西裝內側口袋裡掏出一個小巧的皮質證件夾，遞了過來。
“好了，你明白就好。這是你的記者證。從現在開始，到離開承德，你就是《真善美晚報》的文字記者記者，王漢臣。”
王漢彰雙手接過證件夾。皮質是廉價的仿皮，邊緣已有些磨損，露出底下白色的纖維。他翻開，裡麵貼著一張他的一寸黑白照片——王漢彰想起來了，這張照片是他在東馬路的同生照相館拍的，不知他怎麼被日本人弄到的。
照片上的他穿著西裝，表情嚴肅，目光直視前方，完全是標準證件照的模樣。照片旁邊是列印的資訊：姓名：王漢彰；單位：真善美晚報；職務：特約記者；編號：TJ-037。證件的邊角有刻意做舊的磨損痕跡，紙張微微泛黃，甚至模擬出了多次摺疊的摺痕。
《真善美晚報》。王漢彰知道這份報紙。名義上是文藝類報紙，主要刊登文化界的訊息、詩歌散文、小說連載，風花雪月，不涉政治。但實際上，它是由日方背景的資金支援，利用這個看似無害的載體，潛移默化地傳播“大東亞共榮”、“日中親善”、“泛亞細亞主義”等思想。它在平津文化圈的一些沙龍和小團體裡頗有市場，這份報紙名為真善美，可實際上不真，不善，更他媽不美，而是用一種更柔軟、更“有文化”的方式，為侵略鋪路。
看著這份以假亂真、連做舊細節都考慮到的記者證，王漢彰臉上的笑容更加燦爛，甚至帶上了幾分受寵若驚：“哎呀，竹內桑，這……這太周到了！連證件都準備得這麼妥當！真是讓您費心了！”
他笑著，恭維著，但心底卻泛起一陣驚濤駭浪。嚴謹，細緻，連一件小小的記者證都偽造得如此逼真，考慮到了使用痕跡這樣的細節。那麼，在更大的事情上呢？在關乎成千上萬人性命的戰爭謀劃、情報滲透、人心操控上呢？這種近乎偏執的嚴謹背後，是怎樣一種可怕的、吞噬一切的力量？王漢彰不敢再深想下去，隻覺得那小小的證件在手中重如千鈞。