胖裁縫渾然不覺自己已丟擲了一個多麼關鍵的線索，仍沉浸在自己的憤懣裡，唾沫星子幾乎要濺出來：“……真他媽不是個東西！我給他量尺寸那會兒，他那眼神，嘖，斜著眼看人，就像我上輩子欠了他八百吊錢冇還！還有他身邊跟著的那幾條漢子，一個個橫眉立目的，眼珠子瞪得跟牛蛋子兒似的，好像隨時要撲上來揍人！我他媽什麼陣仗冇見過？早年間我伺候宣統皇帝時，他們還在他孃的腿肚子裡轉筋呢……”
陳恭澍適時地打斷了他，臉上掛著理解又略帶好奇的微笑，語氣平和自然，彷彿隻是閒談中隨口一問：“哦？竟有這樣不講理的客人？他住哪間房啊？您告訴我們，往後我們也好留神，儘量避開，免得觸了黴頭。”
這句話問得輕描淡寫，如同茶餘飯後的尋常打聽。但王漢彰站在陳恭澍側後方，能敏銳地感覺到，陳恭澍問出這句話時，呼吸有極其細微的停頓，全身的注意力都已凝聚在等待答案上。
然而，聽到這句問話，胖裁縫那滔滔不絕的抱怨聲戛然而止。他抬起那張胖臉，小眼睛裡的情緒迅速變換，先是茫然，隨即閃過一絲清晰的警覺。
他或許終於意識到，在六國飯店的走廊裡，對一個剛見麵的陌生人如此詳細地抱怨一位客人，尤其是那位看上去就不好惹的“一撮毛”，是極不明智、甚至可能招禍的。
他臉上立刻堆起一種近乎諂媚的、乾巴巴的傻笑，連連說道：“嗨！瞧我這張破嘴！瞎咧咧，都是瞎咧咧！當不得真，當不得真！那什麼……多謝二位先生援手，回見了您呐！”
說著，他調整了一下懷裡衣物的重心，挪動肥胖的身軀，就要從王漢彰身邊擠過去，離開這是非之地。
就在兩人身形即將交錯、距離縮至最短的一刹那，王漢彰的目光，無意間落在了胖裁縫那件緊繃的棕色西裝領口上，彆著一枚徽章。
徽章不大，約五厘米見方，銀質底托，邊緣已因歲月和觸控顯得有些黯淡氧化，但複雜的花紋依舊清晰。徽章外緣，裝飾著一圈精心鏨刻的“卐”字元——並非後來納粹所用的那個方向，而是佛教中象征吉祥萬德的傳統紋樣。徽章中央，是一艘用琺琅彩燒製的帆船，藍底白帆，工藝頗為精緻。帆船上方，四個鎏金小楷赫然在目：“義氣千秋”！
看到這枚徽章，王漢彰心頭一喜！
這徽章，他認得！這是青幫內部流通的身份標識之一！帆船圖案，象征“同舟共濟，風雨共擔”，也象征著青幫以漕運起家；“卐”字元，寓意“萬法歸宗，根基牢固”；而“義氣千秋”四字，更是直指青幫立幫之基、行事之本！
這枚徽章可不是瞎胡戴的，這個看起來市儈、嘮叨的胖裁縫，是個青幫中人！
電光石火之間，王漢彰心念急轉，已做出決斷。絕不能放過這條線！若此人是幫中兄弟，便可用江湖規矩、幫內情分叩開其口，套取遠比抱怨更多、更關鍵的資訊！
在北平這地界，青幫弟子遍佈五行八作，裁縫、剃頭匠、跑堂、車伕、巡警……三教九流，無所不包。這正是江湖無處不在的網，也是他王漢彰最熟悉、最擅長的領域！
隻見王漢彰左手迅捷抬起，拇指、食指、中指三指併攏伸直；右手同時動作，食指、中指、無名指、小指四指繃直。雙手在胸前交叉，構成一個特定手勢——這正是在青幫內部表明身份、致敬先輩的“三老四少”手禮。
他壓低聲線，用江湖切口沉聲問道：“敢問老大，可有門檻？”
此言一出，便是“盤海底”，直截了當詢問對方是否身在青幫，拜何人為師，屬何字輩。
胖裁縫正欲離開的腳步猛地頓住。他霍然轉身，那雙總帶著市儈精明或抱怨情緒的小眼睛，此刻銳利地盯向王漢彰，上上下下仔細打量。疑惑、警惕、審視……最終化為一種恍然與確認。
他再次飛快掃視空蕩蕩的走廊，確定彆無他人，這才用幾乎低不可聞的氣音說道：“這裡不是說話的地方，你們跟我來！”
王漢彰嘴角浮起一絲不易察覺的笑意，冇有絲毫猶豫，立刻介麵，聲音恢複了正常音量，爽快道：“好說！來，我幫您拿幾件，看著怪沉的。”
他邊說邊伸出手，極其自然地從胖裁縫懷裡接過三四套用衣架掛著的西裝。陳恭澍立刻明白其中關竅，也默不作聲地接過兩套。三人瞬間從偶遇的客人與裁縫，變成了看似一夥的。
胖裁縫在前引路，王漢彰與陳恭澍各抱衣物緊隨其後。三人穿過安靜的二層樓梯間，向樓下走去。狹小樓梯上無人說話，隻有三人的腳步聲。胖裁縫目不斜視，胖臉上已不見了先前的牢騷與慌張，取而代之的是一種沉靜，甚至隱隱帶著點江湖人特有的審慎氣度。
走出六國飯店那緩慢轉動的黃銅框玻璃大門，上午的陽光頃刻間灑滿全身，溫暖卻略微刺眼。東交民巷的街道寬闊整潔，兩側高大的法國梧桐已抽出嫩綠新芽，在地上投下斑駁晃動的光點。
偶爾有黑色轎車無聲駛過，有穿著筆挺西裝的洋人拎著公文包匆匆而行，也有戴著白手套、挎著槍的外國巡捕邁著標準步伐巡邏。這裡的秩序與外麵那個喧騰、雜亂、充滿煙火氣的北平城，彷彿是兩個截然不同的世界。
胖裁縫帶著他們，並未叫車，而是邁開步子，沿著人行道向前門大街方向走去。他步伐不快，但穩當，肥胖的身軀在陽光下拖出一個寬大的影子。王漢彰與陳恭澍抱著西裝跟在後麵，沉默著，目光卻銳利地觀察著四周環境與路徑。他們穿得像體麵的南洋商人，手裡卻抱著成衣，這組合略有些古怪，但在東交民巷，更古怪的景象也時有出現，並未引起過多注意。
走了約莫一裡地，拐進一條與東交民巷垂直的、略顯狹窄的街道。景象陡然一變：路麵變成了老舊的青石板，有些地方已碎裂不平；兩側是高低錯落的中式鋪麵，招牌幌子密密匝匝；空氣裡混雜著炸油條的香氣、醬菜的鹹味、煤爐的煙味以及人群的汗味。
吆喝聲、討價還價聲、自行車鈴鐺聲、小孩哭鬨聲……各種聲音熱熱鬨鬨地擠在一起，撲麵而來。這裡纔是絕大多數北平人生活、勞作的真實世界。
胖裁縫在一家店麵門口停下腳步。店鋪門臉不算大，但門窗潔淨，櫥窗擦得透亮，裡麵掛著幾套剪裁得體、用料紮實的西裝樣衣。黑底金字的招牌懸在門上：“應元泰西裝店”。店內光線明亮，能看到幾個夥計伏在案板上裁剪布料，縫紉機發出節奏均勻的“噠噠”聲，蒸汽熨鬥升起縷縷白汽。
“二位，請進。”胖裁縫側身示意，語氣客氣了許多。
三人走進店內。前半部分是接待與展示區，牆上掛著更多完成的作品，從日常西裝到正式禮服皆有。後半部分用半截玻璃隔開，是忙碌的工作間，剪刀的“哢嚓”聲、劃粉的“沙沙”聲、熨鬥接觸濕布的“嗤”聲不絕於耳，空氣中瀰漫著新布料特有的漿性氣味、熨燙時的蒸汽味，還有淡淡的樟腦丸防蟲香氣。
胖裁縫將手裡剩餘的衣物交給一個迎上來的年輕夥計，低聲吩咐兩句，然後轉向王漢彰與陳恭澍：“樓上清淨，二位請隨我來。”
他引著二人走向店內一側的木樓梯。樓梯有些年頭了，踩上去發出“吱吱”的輕微聲響。上了二樓，是一個小小的會客室，佈置簡潔：
一張暗紅色的八仙桌，幾把配套的靠背椅，一個擺著茶具的多寶格。牆上掛著幾幅裝裱好的字畫，內容多是“誠信贏天下”、“藝精於勤”之類的格言，落款俱是名不見經傳的本地文人。一扇木格窗半開著，透過窗紙，能模糊看見外麵街市的熙攘光影，喧鬨聲變得朦朧而遙遠。
胖裁縫反手關上門，又仔細將門閂插好。“哢噠”一聲輕響，室內頓時陷入一種與樓下截然不同的寂靜，隻有極隱約的店鋪雜音從地板縫隙滲上來。
他轉過身，麵對王漢彰與陳恭澍。方纔在飯店走廊裡那個抱怨不休、略顯慌張的胖裁縫形象已消失不見。此刻站在他們麵前的，是一個眼神沉穩、舉止帶著江湖人特有分寸感的漢子。他雙手抱拳，舉至胸前，動作標準，沉聲開口，每一個字都清晰有力：“辛苦，辛苦。敢問老大貴姓？”
王漢彰知道，正式的“盤海底”開始了。這是江湖規矩，遇見同門，必先以切口對答，確認彼此身份、師承、輩分，厘清關係，方纔可論交情、談事情。他收斂了臉上所有隨意的表情，同樣正色，拱手回禮，語氣不卑不亢：“不敢，不敢。沾祖師爺靈光，出門姓潘，在家姓三虎。”
這是標準切口。“出門姓潘”意指尊崇青幫祖師潘清；“在家姓三虎”則是隱晦地暗示本姓——王，老虎的腦門上有三橫一豎的花紋，春點之中用來代表‘王’字。
胖裁縫目光如炬，緊盯王漢彰，繼續追問，聲音壓得更低，卻更顯鄭重：：“貴前人是哪一位？”
這是在問師承。青幫最重傳承，師父的名號便是弟子在江湖上行走的根基與招牌。
王漢彰神色一肅，再次抱拳，這次卻轉向南方，遙作一揖。這是青幫規矩，提及師父時需行禮以示尊崇。他保持作揖姿態，清晰說道：“在家不能言父，出外不敢言師。敝家師袁師父上克下文。”
“袁克文”三字一出，胖裁縫渾身微微一震，那雙小眼睛驟然睜大，裡麵充滿了毫不掩飾的驚愕。臉上的沉穩迅速被一種混合著訝異與恭敬的神情取代。
袁克文！那可是京津江湖上如雷貫耳的名字！前朝袁宮保的二公子，青幫“大”字輩的頂尖人物，門生故舊遍佈北方，是真正的大山頭、硬招牌！能拜在這位爺門下，眼前這位年輕人的來曆和地位，瞬間拔高了數個層級。
胖裁縫不自覺地微微彎了彎腰，語氣中的恭敬之意又濃了三分，繼續探問：“敢問老大，頂哪爐香？”
這是在問字輩排行。青幫依“清淨道德、文成佛法、仁倫智慧、本來自信、元明興禮、大通悟學”二十四字論輩。
王漢彰放下作揖的手，站直身體，平靜回答，每個字都咬得清楚：“頭頂二十一爐香，腳踏二十三爐香，手提二十二爐香。”
暗語既明，輩分已定。胖裁縫臉上的最後一絲疑慮儘去，瞬間堆滿了近乎殷勤的笑容，連連拱手，腰彎得更低了：“哎呀呀！原來是通字輩的師叔！失敬，失敬！您快請坐！這位先生也請坐！”
他忙不迭地拉開兩把椅子，用袖子象征性地拂了拂本就不存在的灰塵，熱情地請王漢彰和陳恭澍落座。雖然陳恭澍身份未明，但既然是和這位“師叔”同來，自然也要客氣對待。
王漢彰卻並未立刻坐下，臉上恢複了隨和的笑容，問道：“好說，好說。還未請教，您怎麼稱呼？”
胖裁縫這纔想起尚未自報家門，連忙道：“師叔，小的叫應元勳，這家‘應元泰’小店就是我開的。家師……是南城的孫永珍。”
“孫永珍？”王漢彰眉頭幾不可察地動了一下。這個名字他有印象。北平南城一帶的“名人”，開當鋪，放印子錢，手段狠辣，常通過債務逼迫強占民宅產業，得了“南霸天”的綽號，在江湖上的名聲……頗為複雜，譭譽參半。不過，江湖之大，龍蛇混雜，各吃一路飯，隻要不礙著自己的事，王漢彰向來不多加評議。
他點了點頭，語氣平淡：“哦，原來是南霸天門下的高徒。你老頭子，我聽說過。今日碰巧遇上師侄，也是緣分。實不相瞞，有件事，想請師侄幫個小忙。”
應元勳立刻挺起胖胖的胸膛，拍得咚咚響，一副義薄雲天的模樣：“師叔您這話就見外了！有事您儘管吩咐！隻要是我應元勳能辦到的，赴湯蹈火，絕無二話！”
王漢彰笑了笑，江湖上這種漂亮話他聽得多了。他微微前傾身體，聲音壓低，卻帶著一種不容置疑的專注：“剛纔在飯店，聽師侄你提到，那個‘一撮毛’，找你定製了西服？他具體住哪個房間？房裡當時還有些什麼人？這西服……改好之後，是不是還得讓你再送一趟？”
三個問題，環環相扣，直指要害。