「前妻」。
童鋒凝視著熟悉又陌生的字眼，獲得這個稱謂一晃過去剛好十年之久，十年之內聯絡的次數屈指可數。
最開始分開時，逢年過節彼此還會有點通話，似乎隨時會破鏡重圓，但在第三年冬天，得知對方再婚的訊息，從那以後再也沒有聯絡過，彼此默契化為通訊錄裡的活化石。 看書首選，.隨時享
「喂，阿鋒，是我。」
「我知道有些冒昧了……嗚嗚嗚，可我……嗚嗚……找不到……其他人……幫忙……嗚……」
努力壓抑哭腔。
「對不起，對不起，我知道我不是一個稱職的妻子和媽媽……嗚嗚……」
「可是我現在真的沒有人能求！」
乞求中帶著怨恨。
「我家的先生得了癌，腸癌中期，還有得治，但要30萬手術費，阿鋒，你知道我和他隻能做點菜市場轉賣的生意，這些年也沒存下什麼錢……」
「30萬，湊不夠了，阿鋒……嗚……還差一半，求求你，能不能借我一些，最好！最好15萬，少一點，少一點也行，12萬！不不，10萬！求求你阿鋒，就10萬！幫我這一次，一條活生生的人命……」
第二根煙燒到手指，條件反射甩了出去，不偏不倚落進路邊的排水渠。
「嗬——」冷笑一聲。
第二個電話是個市內座機，接通時是機械的合成音：
「童鋒先生你好，你的兒子童安靜在本校高中部第二學年的學費、住宿費以及擇校費，共計六萬三千四百二十七塊零五，已三次延期未結，請於本週五下午17點30分前可通過銀行轉帳，電子支付或者現金形式繳納，若再一次延期，學校將暫停童安靜的日常教學，請及時足額繳款，謝謝！」
謝謝？是該好好謝謝！
還有其它三個手機號，被標記為「GG騷擾」，不過既然已經有兩個糟糕的開頭，不如看看能不能保持到結尾。
三個來電，無一例外全是催收。
一個是狗東的白條，一個是卵行的信用卡，一個是上個月末借的小貸。
三萬二、兩萬五和一萬八。
最少的反而棘手，一個月過去要歸還本金變成兩萬外加一千二的利息，月底，也就是本週五必須還錢，否則會有點「小事」發生。
今天吃了條「活魚」，「魚頭」好味，「魚身」好味，剩下的「魚尾」不能失望。
來電清單最近兩個電話，分別是晚上7點和9點，依然繞不過世俗黃白之物，倒是與前邊相比起來要「溫和」得多。
網約車租車子的費用要付一個季度九千塊；
老家的老人秋種要買種子、化肥、請人翻土差不多需要三千，越快越好。
「真是好大一個盤子，裡邊啥菜都有，葷素齊全。」
「阿鋒啊，」憑想像年邁的父母圍在電話前，小心翼翼朝兒子提起關於「錢」的字眼，「冬麥要種了，家裡兩畝地今年要重新翻一下了，請隔壁老段家兩個小子，一天工錢400，得要三天，這是1200。」
「還有種子今年漲價了，」老父親蒼老的聲音裡透著為難，「化肥一袋也貴了50，兩樣加一起要小一千，剩下的要交的新農合，另外雜七雜八加一起也是一千，你看……」
……
時間倒回去四個小時，該死的！寧願這四個小時全是在作夢！
四小時前，儀錶盤上的時間顯示晚上9點27分，剛剛送了一個短程的客人收入17塊8，平台抽取5塊4，車子租金和充電6塊9，實際到手4塊5。
「我知道了，」童鋒戴著藍芽耳機，「我儘快把錢轉給你們，沒關係的，你們照顧好自己，我過年回來看你們。」
「嗯嗯，」老母親接過電話，「兒子，你還好嗎？孫子也還好嗎？學堂裡跟的上嗎？」
「好，都好，」感覺喉嚨裡塞了一團棉花，壓低聲線說道，「放心，都很好，那個……來單了，我接客去，會儘快把錢打過來，先這樣啊，爸媽，掛了，」說完立刻結束通話電話。
大腦裡猶如陷入一團霧海，乳白色的濃霧中看不到任何出路。
不記得多少次撥打如刻刀般雕刻在腦海裡的一串電話號碼，毫無意外依舊是「未接通」的盲音。
童鋒趴在方向盤上，車子停在一處僻靜的路口，整個人歇斯底裡般朝著電話嘶吼：
「王八蛋！你TM當時是怎麼吹得天花亂墜讓我給你擔保！」
「200萬！勞資抵押了房子，刷爆信用卡給你搞錢！」
「虧我和你從小玩到大，一條褲子穿爛，你這麼陰我！」
「現在勞資活不下去了，你TM到底在哪兒！」
「……」
「對不起，你所撥打的電話暫時無法接通，請您稍後再撥……」
手套箱裡有個白色的藥瓶，是什麼已經不重要，重要的是全吞下去可以徹底解脫。
童鋒把藥瓶放在中控台上，用十分鐘重新刷了一遍手機裡第二頁的網貸APP，沒想到還真找到一條「漏網之魚」，花十分鐘完善個人資訊後，顯示5000塊的消費貸進入審批流程，預計最快半小時內完成。
加上前幾天掙的流水加一起差不多有小一萬，全轉給爹媽，至於隻會要錢的兒子……退學回老家吧。
生而為人，確實太難了，好在這輩子不用再為什麼其它事情考慮了。
打著車子，找個便利店買瓶白酒，待會兒就著藥喝下去會舒服點。
最後零錢還有二十塊，買了包十塊的煙，一隻滷雞腿兩個滷蛋，無論怎麼樣也不想餓著肚子上路。
把車開出城外，拐進一條僻靜的山路，一路朝上直到草葉沒過車門，四周雜草遍野，遠處孤零零露出一兩座墳塋。
一切都剛剛好，22點15分，出生時也是在亥時，都說豬最享福，果然臨死前也能好吃好喝。
扭掉瓶蓋，撕開食物包裝，藥瓶一併放在觸手可得的地方，剛擼的消費貸和剩下的錢一併轉進老爸的銀行卡。
「你們把錢收著，不夠再給我電話，爸，媽，哎……那個……算了，沒事。」
做完這一切彷佛抽光了全身的力氣，卻發自心底湧出一股平靜，終於可以好好休息了。
童鋒把酒瓶舉起，點了一根戒了五年的煙，深呼吸一口，久違的尼古丁，眩暈中透著美好。
好像也並沒有那麼沉重，反而輕鬆中帶著一絲愜意。
那麼，人生就到此為止吧。