第1章 聯姻------------------------------------------，手裡攥著一份剛拆封的體檢報告。，玻璃幕牆反射著初秋的陽光，整座城市像一台精密運轉的機器。而她手裡的報告上，那行字讓這台機器在她腦子裡瞬間卡了殼——血型與父母無生物學關聯。，而她是AB型。。兩個A型血的父母，不可能生出一個AB型的孩子。，然後把它摺好，塞進抽屜最深處，和那些永遠不會再見光的商業合同放在一起。。來電顯示：母親。，接起來。“媽。”“小鷗，今晚回家吃飯，你爸有事跟你說。”電話那頭的聲音溫溫柔柔，和三十年來冇什麼兩樣。“好。”，白鷗靠在椅背上，閉了閉眼。，是白氏集團董事長白鶴鳴的獨女，海城名媛圈裡最耀眼的那個名字。斯坦福MBA畢業，二十三歲進入集團，二十五歲接手“白鷺服飾”出任總經理，上任第一年就把虧損三年的品牌做到盈利。，白鷗是天之驕女。，這句話裡那個“天”字，有多諷刺。。
不是誰告訴她的，是她自己感覺到的——那些親戚聚會時若有若無的打量，保姆阿姨喝醉後說漏嘴的隻言片語，還有她和父母之間那道永遠隔著一層紗的親昵。
隻是她從來冇去求證過。
不求證，就可以假裝不知道。假裝不知道，就可以繼續做白家的大小姐，繼續享受這一切。
但現在，體檢報告把這道紗撕開了。
白鷗拉開抽屜，又把那張報告拿出來看了一眼，然後撕成碎片，扔進碎紙機。嗡嗡聲中，辦公室的門被敲了三下。
“白總，林氏那邊來人了，說想約您今晚見麵談合作細節。”秘書小陳探進半個頭，表情有些微妙——這種級彆的商務約見，通常應該是雙方秘書對接，對方直接派人來前台遞話，不太合規矩。
“林氏？”白鷗皺眉，“哪個林氏？”
“林愷德林總。”
白鷗的手頓了一下。
林愷德。這個名字她已經很久冇聽過了。
上一次見到他，還是七年前，在斯坦福的校園裡。那是她大一的秋天，他大四，中國留學生迎新會上，他端著一杯可樂走過來，笑著說：“你就是白鷗？久仰。”
後來她才知道，這個“久仰”不是客套——他父親林國棟是海城地產大亨，和白家有過幾次商務往來，兩家人勉強算認識。
再後來，他在她生日那天，送了一整箱她隨口提過喜歡吃的糖炒栗子，從海城空運到舊金山。
再再後來，她在圖書館裡，收到他發的一條訊息：“我喜歡你。”
她回了一句：“學長，我目前隻想專注學業。”
然後，他就消失了。
不是那種拉黑刪除的消失，是那種體麵的、成年人式的退場——不再主動聯絡，朋友圈偶爾點讚，逢年過節群發祝福，禮貌得像什麼都冇發生過。
七年來，兩人僅有的交集就是在海城商會活動上遠遠點個頭。
“白總？”小陳還在等。
“他有冇有說什麼事？”
“說是關於白鷺服飾和林氏商業廣場的入駐合作，想跟您當麵敲定細節。”
白鷗想了想。白鷺服飾確實在談林氏旗下幾個商業廣場的入駐事宜，但這件事一直是市場部在對接，遠冇到需要她親自出麵的程度。
林愷德這是醉翁之意不在酒。
“推了，說我今晚有安排。”
“好的。”
小陳關上門。白鷗轉頭看向窗外，城市的玻璃幕牆在她眼前鋪成一片刺目的光海。
今晚確實有安排。
她要回家吃飯，聽父親親口告訴她——她到底是誰。
海城東郊，永興服裝廠的車間裡，燈管發出嗡嗡的電流聲，一排排縫紉機已經安靜下來，隻剩幾個加班的工友還在流水線上趕貨。九月的海城還熱得像蒸籠，廠房的鐵皮頂棚把白天的日頭全悶在裡麵，空氣裡飄著布料碎屑和機油的味道。
張筱冉把最後一件羽絨服疊好，碼進紙箱裡，抬手擦了擦額頭上的汗。
“筱冉，走了！最後一班公交十點！”工友小梅在門口喊了一嗓子。
“來了來了！”
張筱冉把紙箱封好，在旁邊的本子上簽了字，抓起外套往外跑。
跑出廠門的時候，她路過質檢區的穿衣鏡，餘光掃了一眼鏡子裡的人——馬尾辮有點散了，工服上沾著線頭，臉色因為長期熬夜有點發黃。
她二十六歲，看起來像三十五歲。
不對。她今年才二十五歲。
張筱冉有時候會記不清自己的年齡，因為生日從來冇過過。養父張德厚說，撿到她的時候是冬天，大概出生冇多久，於是就把撿到的那天當她的生日。
所以她的生日每年都不一樣——因為冇人記得具體是哪天。
公交車上，她靠著車窗，手機螢幕亮了一下。
一條微信訊息，備註名是“媽”：
“筱冉，你爸這個月的化療費該交了，醫院說還差八千。你弟學校又要交資料費，一千二。你那邊方便嗎？”
張筱冉盯著螢幕，手指在對話方塊裡停了很久。
她的銀行卡餘額：一萬四千三百塊。
這個月的房租：一千二。
生活費：至少一千。
她打了一行字：“好的，我想辦法。”
然後開啟通訊錄，翻了半天，找到一個備註叫“王姐兼職”的號碼。
“喂，王姐，週末那個會展的禮儀兼職還有人去嗎？對，我身高夠的……行，我報名。”
掛了電話，她靠在椅背上，看著窗外路燈一盞一盞地往後退。
車經過海城CBD的時候，她抬頭看了一眼那些亮著燈的寫字樓，三十四層的白氏集團在夜空中像一座水晶塔。
她當然不知道白鷗是誰。
她隻知道，那個方向，是這個城市最有錢的人待的地方。
而她，要去城東的城中村，進那個下雨天漏水的出租屋。
公交車拐了個彎，水晶塔消失在視野裡。
手機又響了，這次是弟弟張浩的微信語音。
“姐，我不想上學了。”
張筱冉眉頭一擰：“你又怎麼了？”
“班裡同學說我姐在服裝廠打工，笑話我。我不想唸了，出去打工掙錢，幫爸治病。”
“張浩你給我聽好了，”張筱冉的聲音一下子冷下來，“你敢輟學，我打斷你的腿。誰讓你管彆人說什麼了？你把你那破成績給我提上去就是給我掙臉了，聽見冇有？”
那頭沉默了半天，傳來一聲悶悶的“哦”。
張筱冉掛了語音，眼眶有點熱。
她冇讓眼淚掉下來。
她已經很久很久冇哭過了。
上一次哭，是十八歲那年，養母跟她說：“筱冉，家裡供不起你上大學了，你去廠裡上班吧。”
她說好。
然後那天晚上，她把錄取通知書壓在枕頭底下，哭了整整一夜。
第二天起來，去了永興服裝廠報到。
從此再冇哭過。
公交到站，她下了車，走進城中村七拐八拐的巷子。頭頂是密密麻麻的電線和晾衣繩，腳下是油膩膩的水泥地。
她掏出鑰匙開門的時候，隔壁的狗叫了兩聲。
屋子裡很黑，她冇開燈，摸黑坐到床上。
對麵那棟樓的窗戶亮著，透過來的光在牆上映出一小塊慘白的方形。
張筱冉坐在那片光裡，慢慢把鞋脫了，腳趾頭因為長期穿不合腳的工鞋而變了形，有幾個指甲蓋是烏青的。
她低頭看著自己的腳，忽然想起小時候養母給她洗腳時說的話——“這雙腳啊，生來就是走遠路的命。”
可不是嘛。
從養父家的土坯房走到鎮上的初中，從鎮上的初中走到縣城的高中，從縣城的高中走到海城的服裝廠。
走了二十五年，還在走。
不知道要去哪兒，也不知道還要走多久。
她躺下來，把手機舉到眼前，翻到和王姐的聊天記錄。王姐發過一個連結，是某個服裝品牌的招聘廣告——“誠聘試衣模特，身高168以上，五官端正，待遇從優。”
她看了一眼身高要求，她正好一米六九。
但試衣模特？那是什麼？
她想了半天，還是冇點進去，把手機扣在枕頭旁邊，閉上了眼。
明天還要趕早班。
與此同時，海城半山區，白家彆墅的餐廳裡，水晶吊燈把一桌子菜照得晶瑩剔透。
白鷗坐在父親對麵，母親坐在主位上，三個人安安靜靜地吃飯。保姆阿姨端上來一碗鬆茸雞湯，白鷗接過來的時候，注意到父親的白髮比上次見麵又多了不少。
白鶴鳴今年六十三歲，年輕時是海城商界出了名的硬漢，現在坐在餐桌前，卻顯得有些疲憊。
“小鷗，”他放下筷子，“爸跟你說件事。”
白鷗也放下筷子，看著他。
“林氏那邊的林愷德，你認識吧？”
“認識。大學學長。”
“嗯。”白鶴鳴點點頭，“他父親林國棟跟我提了個想法——兩家聯姻。林愷德對你印象一直很好，他們家的意思是，如果合適的話，可以讓兩個孩子先處處。”
白鷗的手指在桌麵下微微收緊。
聯姻。
她就知道。
白氏集團最近資金鍊緊張的事，她不是不知道。幾個地產專案被卡住了審批，銀行那邊的授信額度又砍了一半，公司賬上的現金流撐不過這個季度。
而林氏，海城最大的地產商，手裡有最寬鬆的現金流。
“爸，您的意思是？”
“我冇彆的意思，”白鶴鳴的語氣很平，“就是跟你說一聲，讓你心裡有個數。你自己的事，你自己拿主意。”
他說完端起碗繼續喝湯，好像剛纔隻是說了一件“明天要不要帶傘”之類的小事。
但白鷗知道，這不是小事。
父親從來不會無緣無故提起一個男人。他這是在給她鋪路，也是在給她選擇——要麼答應聯姻，幫白家渡過難關；要麼拒絕，然後眼睜睜看著白氏集團一點點沉下去。
“我知道了。”她說。
“嗯。”白鶴鳴點點頭，“對了，還有一件事。”
他從口袋裡掏出一個信封，推到白鷗麵前。
“你之前讓我幫你查的事，有結果了。”
白鷗的心跳漏了一拍。
她之前讓父親幫忙查的，隻有一件事。
她開啟信封，裡麵是一張照片和一張紙條。照片上是一個年輕的女孩，紮著馬尾，穿著工廠的工服，站在一排縫紉機前麵。女孩的五官——
白鷗的手開始發抖。
那個女孩的五官，和她一模一樣。
紙條上寫著一行字：“張筱冉，女，二十五歲，海城東郊永興服裝廠工人。據調查，她也是被收養的。”
白鷗抬起頭，看著父親。
白鶴鳴的表情很平靜，但他的眼睛裡有白鷗從未見過的東西——那是愧疚。
“你出生的時候，是一對雙胞胎，”他說，“你的生母難產，隻抱回來一個。另一個……當時以為冇活下來。”
“以為？”
“現在看來，她活下來了。”
白鷗攥著那張照片，指節因為過於用力而發白。
照片上的女孩站在流水線前，工服臟兮兮的，臉上卻帶著一種她從未在鏡子裡見過的表情——那是一種被生活打磨過的、硬邦邦的倔強。
那是她的妹妹。
她在這個世界上，還有一個妹妹。
“她在永興服裝廠？”白鷗的聲音有點啞。
“嗯。”
“我去找她。”
“小鷗，”白鶴鳴叫住她，“你想好了？她可能……不一定想認你。”
白鷗愣了一下。
她冇想過這個問題。
她一直在找自己的身世，一直在想自己到底是誰，但她從來冇想過——那個和她流著同樣血的人，也許根本不想見到她。
“我想想。”她說。
那天晚上，白鷗冇有回自己的公寓，而是住在白家彆墅的客房裡。
她躺在床上，把那張照片舉在眼前，看了很久很久。
照片上的女孩和她長著同一張臉，卻過著完全不同的人生。
她在空調房裡簽百萬合同的時候，這個女孩在悶熱的車間裡踩縫紉機。
她穿著高定禮服參加晚宴的時候，這個女孩穿著起球的工服趕末班公交。
她糾結於“我到底配不配做白家大小姐”的時候，這個女孩在愁八千塊的化療費。
白鷗把照片翻過去，背麵是父親的字跡：“海城東郊，永興服裝廠。”
她把照片貼在胸口，閉上眼睛。
窗外，海城的夜空被城市的燈光映成暗橘色，看不到一顆星星。
而在幾十公裡外的城中村，張筱冉正裹著一條洗得發白的毯子，睡得很沉。
她不知道，在這個城市的另一個角落，有一個人正拿著她的照片，徹夜未眠。
那個人，和她流著同樣的血，長著同一張臉。
此刻，她們之間的距離，是三十八公裡。
但很快，這個距離就會變成零。