\"酸棗仁，甘草，柏子仁，合歡皮。\"
老陳捏著化驗報告一字一頓地念，像在宣讀刑事判決書。
\"全是安神鎮靜類的中藥材。張偉，你老婆每天往你牛奶裡加這些東西，然後把你放倒。\"
化驗單上冇有安眠藥三個字，但這份成分表讓我手指發涼。
\"安神而已，也許她就是想讓我睡好——\"
\"睡好？\"老陳的音量拔高了半截，對麵工位的同事扭過頭來，他趕緊壓成耳語。
\"她要的不是你睡好，她要的是你睡死，你不睡死，她怎麼半夜爬起來抱枕頭？怎麼打電話？怎麼乾那些你不能看的事？\"
我攥著化驗單，紙張在拳頭裡皺成一團。
下午請了半天假。
我坐在車裡翻蘇敏的支付寶賬單。
一筆固定支出跳進眼睛——每個月二百三十塊，收款方：仁和堂中醫館。
連續十一個月。
也就是說，我爸走後，她就在定期買藥。
我開車去了那家中醫館。
門臉不大，縮在社羣超市和彩票店中間。
\"您好，一個叫蘇敏的顧客在你們這長期配藥——\"
\"您是她家屬？\"
\"丈夫。\"
櫃檯後麵的店員翻了幾下電腦，螢幕上一行行處方記錄閃過。
\"蘇女士配的是酸棗仁湯，安神助眠用的。\"
\"她說給誰吃？\"
店員抬眼看了我一下，目光裡閃過一絲微妙的為難。
\"她說給丈夫，說她丈夫長期失眠多夢，夜裡說胡話。\"
\"說什麼胡話？\"
\"具體她冇講，隻說你每晚反覆喊一個字。\"
\"哪個字？\"
\"爸。\"
從中醫館出來我在馬路牙子上坐了很久。
我不記得自己做過噩夢，不記得夢裡喊過誰。
但我確實記得某天早上，蘇敏紅著眼眶跟我講：你昨晚又喊了。
我問喊什麼。
她冇吭聲，給我倒了杯牛奶。
從那以後就是每天一杯。
晚上八點半到家，蘇敏不在。
茶幾上放著加了保溫蓋的牛奶，旁邊壓著一張紙條：今晚有個會，牛奶趁熱喝。
我把牛奶倒進了水池。
門響了。
進來的不是蘇敏。
是劉姐。
蘇敏的閨蜜，街道工會主席，走路帶風說話帶響，嗓門能掀翻三堵隔牆。
她把包往沙發上一摔，站在玄關就開始點我。
\"張偉，你是不是在查蘇敏？\"
\"我？\"
\"你去中醫館了？店員跟蘇敏說了！\"
我怔了一瞬。
\"你知不知道你在乾什麼？\"她把外套扯下來甩在扶手上，\"你老婆為你做了多少，你有數嗎？\"
\"她往我牛奶裡下藥——\"
\"安神中藥！中藥！怕你睡不著才配的方子！每個月自己花錢！連讓你知道都不敢！\"劉姐用食指戳著空氣，差點戳到我鼻尖，\"這叫下藥？\"
\"那她為什麼不告訴我？\"
\"告訴你？你什麼脾氣你心裡冇數？你承認過自己做噩夢嗎？你承認過自己夜裡喊爸嗎？\"
\"我冇——\"
\"你有。\"劉姐的音量忽然掉下來，那種突如其來的軟比罵人還讓我難受。
\"蘇敏每天晚上被你的夢話吵醒，她不是不敢告訴你，她是怕你——\"
她刹住了。
\"怕我什麼？\"
\"冇什麼。\"
\"怕我什麼？！\"
劉姐拿起包朝門口走。
到了門口停住腳，冇回頭。
\"張偉，有些事你現在知道了隻會毀掉你，她在保護你。\"
\"你把話說完——\"
\"她讓我轉告你一句。\"劉姐的手握著門把。
\"你爸走之前，跟蘇敏說了一段話，那段話——你不該現在聽到。\"