在寧靜卻又略顯貧瘠的小山村裏，白羽一家過著簡單而又質樸的生活。白羽是個天真可愛、充滿童趣的小女孩，會扭扭屁屁跳跳舞，笑起來的時候，嘴角上揚的，臉蛋嘟嘟的，讓村裏的人都忍不住喜歡她。
那是一個早上，奶奶在廚房裏煮早餐，爺爺在大廳裏編織著簸箕……
白羽在院子裏，吃到了老鼠藥。沒過多久，白羽就覺得肚子開始一陣陣地絞痛，就像有無數隻小蟲子在裏麵啃咬一樣。她的臉色變得蒼白如紙，豆大的汗珠從她的額頭上滾落下來。她想大聲呼喊，可是喉嚨卻像被什麽東西堵住了一樣，隻能發出微弱的“嗚嗚”聲。她的小手緊緊地捂著肚子，在地上痛苦地翻滾著。
大家都忙著各自的事情，完全沒有意識到家裏已經發生瞭如此嚴重的事情。“不好了，不好了，白羽好像吃了什麽不該吃的東西，現在在地上打滾呢！”白羽的爺爺看到倒地的白羽大聲地喊叫道，腦袋“嗡”地一下，整個人都懵了。
這時父親看到白羽那痛苦的模樣，白羽的爺爺抱起白羽，聲音顫抖地喊著：“白羽，白羽，你怎麽了？”可是白羽已經沒有力氣回答他了，隻是在他的懷裏不停地抽搐著。
“白羽好像吃到了什麽東西，很嚴重，你快點回來”是爺爺急匆匆地叫媽媽從市裏回來。
在這個偏遠的小山村裏，沒有汽車，想要把白羽送到醫院是一件非常困難的事情。白羽的爺爺心急如焚，他像一隻無頭蒼蠅一樣在村裏四處尋找交通工具。
就在他絕望的時候，他看到了一輛下山拉木頭的拖拉機。他像看到了救星一樣，衝過去攔住了拖拉機。拖拉機司機是個樸實的漢子，看到白羽那危急的情況，二話不說就讓他們上了車。
拖拉機在崎嶇的山路上顛簸著，發出“哐當哐當”的響聲。白羽的爺爺緊緊地抱著白羽，淚水在眼眶裏打轉。他不停地自責著：“一家人都沒有看好一個孩子。”而白羽，在劇烈的疼痛中，意識已經漸漸模糊了。
與此同時，當媽媽聽到白羽誤食了什麽東西，生命垂危的訊息時，她隻覺得眼前一黑，差點暈倒在地。她的心像被一把鋒利的刀狠狠地割了一下，疼痛得無法呼吸。她顧不上收拾行李，就匆匆忙忙地往車站趕去。
一路上，她的眼淚不停地流，心裏充滿了恐懼和自責。她不停地責怪自己，為什麽沒有把白羽照顧好，為什麽沒有在她身邊。她想象著白羽那痛苦的模樣，心就像被放在火上烤一樣。她恨不得立刻飛到白羽的身邊，把她緊緊地抱在懷裏。
當她終於趕到醫院的時候，她一眼就看到了躺在病床上的白羽。白羽那原本紅潤的小臉現在變得蒼白如紙，嘴唇青紫，幹裂得起了皮，整個人虛弱得彷彿一陣風就能把她吹走。她的眼睛緊緊地閉著，眼角還掛著未幹的淚痕。媽媽的心都碎了，她撲到病床前，雙手緊緊地握著白羽的小手，哭得聲嘶力竭：“習習，我的寶貝，媽媽回來了，媽媽回來了……”
這時，護士走了過來，嚴肅地說：“需要家屬簽字，進行洗胃。”媽媽的心像被無數根針同時紮著一樣，她一邊哭一邊責怪父親：
“你怎麽看的孩子，抓到藥吃了，你怎麽當的父親！”
她此時的眼神裏充滿了憤怒和絕望，巴不得將麵前的男人千刀萬剮。可是，她也知道現在不是爭吵的時候，她強忍著心中的悲痛，顫抖著雙手在同意書上簽下了自己的名字。
白羽在昏迷中，似乎聽到了媽媽的聲音。她微張了眼睛，那熟悉的身影映入她的眼簾。那是……那是媽媽嗎？她想大聲喊出來，可是喉嚨卻像被火燒一樣疼痛，隻能又暈了過去，眼角的淚滑落，嘴裏吐著白泡。她還沒有吃過甜甜的雪糕，還沒有穿過漂亮的蓬蓬裙，還沒有去遊樂園玩過……
護士們迅速地把白羽推進了洗胃室。媽媽在洗胃室外，焦急地來回踱步，她的雙手不停地搓著，眼神裏充滿了擔憂和恐懼。她不停地祈禱著：“如來佛祖，求求您大發慈悲，救救我的孩子吧，她還小，還有很長的路要走。”每一句話都飽含著她對白羽深深的愛和無盡的擔憂。
時間一分一秒地過去，每一秒對於媽媽來說都像是一年那麽漫長。終於，護士推開了門，說：“白羽家屬，白羽洗胃完成，但是還未清醒，還好送過來及時，現在在輸液。”媽媽一聽，雙腿一軟，差點癱倒在地。她強撐著身體，走進病房，看著白羽那虛弱的樣子，她的眼淚又忍不住流了下來。
在接下來的日子裏，媽媽日夜守在白羽的病床前，一步也不肯離開。她用濕毛巾輕輕地為白羽擦拭著臉，為她喂水，為她講故事。她希望白羽能快點醒過來，能皮皮的在她懷裏撒嬌，能嘻嘻開心地笑著。
而白羽，在昏迷中彷彿做了一個長長的夢。夢裏，她穿著漂亮的蓬蓬裙，在遊樂園裏開心地玩耍著，手裏還拿著甜甜的雪糕。
突然，一陣劇烈的疼痛把她從夢中拉了回來。她緩緩地睜開了眼睛，看到了媽媽那憔悴但又充滿驚喜的臉。
媽媽激動地說：“習習，我的寶貝，你終於醒了！”白羽看著媽媽，嘴角露出了一絲虛弱的微笑，輕聲說：“媽媽，痛痛，要吃雪糕”媽媽一聽，淚水又奪眶而出，她緊緊地抱著白羽，說：“好，好，等習兒好了，媽媽給買雪糕吃啊，習兒乖的。”
在媽媽的悉心照料下，白羽的身體逐漸恢複了健康。她又可以像以前一樣在村裏歡快地奔跑，追追小貓小狗，無憂無慮的生活著。
全村人都知道這個苦命的娃去鬼門關走了一遭，而白羽似乎忘記了當時是如何的痛苦，她隻知道當時的媽媽像從光裏走出來的天使。她可能當時也不想醒來了吧，可是媽媽在呼喚著她……
母愛的力量，充滿了溫暖和陽光。白羽知道，無論遇到什麽困難，媽媽都會在她身邊，守護著她，就像那黑暗中的一盞明燈，照亮她前行的路。
媽媽當然害怕這樣的事情再次發生，跟孃家商量了一下，小姨把習習接走了。