家婆一臉的不悅，嘴裏嘟囔著：“怎麽是個女娃子，真是不爭氣。”老公站在一旁，像個聽話的木偶，附和著家婆：“媽，您別生氣，下次肯定是個兒子。”
母親夢中驚醒，我這是怎麽了？怎麽做夢都夢到這些？看著熟睡的娃子，滿眼都是疼惜。她輕聲對灰姑娘說：“寶貝，你來到這個世界，媽媽一定會好好愛你。”灰姑娘似乎感受到了母親的愛，微微動了動小手。
母親還在坐月子，身體十分虛弱，卻不得不強撐著照顧灰姑娘。每天夜裏，灰姑孃的啼哭聲總會打破夜晚的寧靜。
有一次，灰姑娘又哭鬧起來，母親艱難地從床上起身，去抱她。這時，父親被吵醒，不耐煩地說：“這孩子怎麽這麽能鬧，你就不能讓她安靜點，影響我睡覺了。”
母親心疼地看了眼灰姑娘，又對父親說：“她還是個嬰兒，哭鬧很正常，你多擔待點。”父親卻不以為然：“我媽說女娃子就是麻煩，當初就不該生。”母親聽了，又氣又急：“這是我們的孩子，不管是男是女，都是我的心頭肉。”
“你看看你，生個女娃子還這麽矯情，坐個月子還這麽多事。當初我就說讓你生個兒子，你偏不聽。”
母親委屈地落下了淚：“生男生女又不是我能決定的，再說了，女娃子怎麽了，女娃子也能有出息。”父親不屑地哼了一聲：“有出息？女娃子遲早要嫁人，能有什麽大出息。”
日子一天天過去，母親的身體還沒完全恢複，又要操心灰姑孃的吃喝拉撒。有一次，灰姑娘發燒了，母親心急如焚，想帶她去醫院。
可父親卻說：“一個小發燒而已，不用去醫院，我媽說用土方法就行。”母親堅決不同意：“孩子這麽小，怎麽能隨便用土方法，萬一出事了怎麽辦？”兩人為此又大吵一架。母親顧不上和父親理論，抱著灰姑娘就去了醫院。
在醫院裏，母親看著病床上虛弱的灰姑娘，眼淚止不住地流。她對灰姑娘說：“寶貝，你一定要快點好起來，媽媽會一直保護你。”灰姑娘似乎聽懂了母親的話，微微眨了眨眼睛。
回到家後，母親決定不再依賴父親和奶奶。她開始自己學習育兒知識，努力把灰姑娘照顧好。
雖然生活很艱難，但母親從未放棄過對灰姑孃的愛。她知道，灰姑娘雖然出生在一個不完美的家庭，但她有權利擁有一個美好的未來。
在母親的悉心照料下，灰姑娘一天天長大。她雖然還不懂家庭的複雜，但能感受到母親深深的愛。而母親的情況就沒有那麽樂觀，在照顧灰姑孃的過程中，變得多愁善感。
曾經，她是養尊處優的大小姐，生活優渥，無憂無慮。可命運的齒輪轉動，她嫁為人妻，又初為人母。
本該是幸福時刻，卻因生下女兒，遭遇人性的涼薄。丈夫的冷漠、婆婆的刁難，如冰冷的潮水將她淹沒。坐月子期間，無人真心關懷，她拖著虛弱的身體照顧女兒，滿心疲憊。
無數個夜晚，她默默流淚，曾經的驕傲被生活一點點磨滅。她努力想做好母親與妻子，卻換不來一絲溫暖。終於，在日複一日的壓抑與痛苦中，她患上了產後抑鬱，曾經鮮活的靈魂，彷彿被一層陰霾緊緊籠罩，未來的路，也變得模糊不清。