林晚一家落了戶口，總算不用再顛沛流離，可住房的難題又擺在了眼前。最後還是村長幫忙，聯絡到村裡一戶人家——房東是一對兄妹，父母早亡，兩人相依為命，家裏有兩間閑置的土房，願意讓他們暫住。
“那兄妹倆年紀都不大，哥哥沉穩，妹妹叫大辮，梳著兩條烏黑的長辮子，人如其名，幹活麻利得很。”林晚的聲音裏帶著對往事的鮮活記憶，“大辮每天天不亮就起床，劈柴、挑水、做飯，樣樣不含糊，嘴裏還總哼著《劉巧兒》的唱段，‘巧兒我自幼兒許配趙家’，調子清亮，隔著院子都能聽見。”
讓林晚至今想起仍覺驚險又佩服的，是大辮左手托土豆、右手直接下刀的“絕活”。“東北人頓頓離不開燉菜，土豆塊是當家食材。大辮做飯時從不用菜板，就坐在灶台邊，左手穩穩托著洗乾淨的土豆，右手攥著一把磨得鋥亮的菜刀，手腕一沉，‘哢哢’的聲響就沒斷過。”林晚邊說邊下意識地攥緊手指，彷彿又看到了當年的場景，“刀刃貼著她的指節快速起落，土豆塊大小均勻地往盆裡掉，既沒蹭到手指，也沒漏切一塊。我總蹲在旁邊看，眼睛都不敢眨，生怕菜刀不小心傷著她，可她卻一臉輕鬆，嘴裏還哼著歌，那熟練勁兒，比在菜板上切得還穩當。”
借住的日子雖然簡陋，卻也算安穩。林晚到了上學的年紀，終於走進了村裏的學堂。“那時候的學校是土坯房，窗戶上糊著塑料布，風一吹就‘嘩啦啦’響。教室裡的桌子是用木板釘的，椅子是石頭壘的，黑板是用墨汁刷過的木板，可就算這樣，我還是特別開心——終於能像別的孩子一樣上學了。”
林晚上學時，因為是南方來的，說話帶著口音，剛開始還鬧了不少笑話。“有一次老師讓我站起來讀課文，我把‘烏鴉喝水’讀成了‘烏呀喝綏’，全班同學都笑了，我臉漲得通紅，差點哭出來。”林晚笑著說，“後來老師耐心地教我糾正發音，同學們也漸漸熟悉了我的口音，就再也沒人笑我了。”
冬天上學最遭罪，學校沒有暖氣，全靠每個學生從家裏帶柴火，在教室裡生個小爐子取暖。“我每天揹著書包，懷裏揣著幾塊乾豆桿，走到學校時，臉和手都凍得通紅。”林晚的語氣裏帶著一絲酸澀，“那時候我沒有棉鞋，穿的是娘用碎布拚的布鞋，鞋頭破了個洞，腳趾頭露在外麵，凍得又腫又疼。有一次學校組織掃雪，雪灌進鞋裏，腳凍得麻木，連走路都費勁。”
“大辮知道後，特意給我做了一雙棉鞋。”林晚的眼裏滿是感激，“她用自己攢的藍布，連夜縫了一雙棉鞋，鞋裏麵塞了厚厚的新棉花，針腳密得不透風。我穿上那雙鞋，腳一下子就暖和了，走在雪地裡，再也不怕寒氣往骨頭裏鑽。”
在房東家借住的日子裏，林晚和大辮的關係越來越好。“每天放學回家，我都會幫大辮劈柴、餵豬，她則教我搓玉米葉、納鞋底。”林晚的聲音裡滿是懷念，“大辮還總摸著我的頭說，‘晚晚要好好讀書，將來走出村子，看看外麵的世界’。那時候我不懂‘外麵的世界’是什麼樣，卻牢牢記住了她的話。”
後來，林晚一家攢了些錢，在村裡蓋了自己的土房，才從房東家搬了出去。“搬走那天，大辮抱著我哭，給我塞了一袋她炒的南瓜子，說‘有空就回來，姐給你燉土豆吃’。”林晚的眼裏泛起了淚光，“我攥著那袋瓜子，走幾步就回頭看一眼，直到看不見她家的土房，才捨得往前走——那間借住的屋子，那位左手托土豆劈刀的姑娘，早就成了我在東北的第一份牽掛。”
夕陽的餘暉灑在茶幾上，林晚指尖輕輕摩挲著茶杯，彷彿還能摸到當年大辮那雙粗糙卻溫暖的手，還能聽見菜刀落在土豆上“哢哢”的聲響，那是歲月裡最鮮活的煙火氣，也是她在異鄉紮根時，最溫暖的底色。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧