天剛矇矇亮，蘇瑤就醒了。
確切地說，她一夜沒睡。
躺在冰涼的炕上，盯著頭頂那片發黑的房梁，聽了一夜的風聲。
沈文舟搬走了，那屋空蕩蕩的，門敞著，像一張黑洞洞的嘴。
她爬起來，渾身痠疼。
昨天在馬文才那裡留下的痕跡還在，手腕上一圈青紫，是被人狠狠攥過留下的。
她把袖子往下拽了拽，遮住。
灶台上還有半鍋涼粥，是前天煮的，已經餿了。
她聞了聞，倒掉了。沒有糧食了，昨天去縣城把最後那點錢都花在了車票上。
她翻遍了櫃子，找出小半碗苞穀麵，摻了水，煮了一碗稀得能照見人影的糊糊。
端著碗坐在灶台邊，一口一口嚥下去。燙，燙得她眼淚都出來了。
但她沒停，把碗底舔得乾乾淨淨。
吃完，她換了件乾淨衣裳——不是那件碎花褂子，那件被她揉成一團塞在包袱最底下，她不想再看見。
找了件洗得發白的舊衣裳穿上，把頭髮攏了攏，紮起來。
鏡子裡的女人，臉色蠟黃，眼睛紅腫，嘴唇乾裂。跟幾個月前剛嫁給沈文舟時判若兩人。
那時候她麵板白裡透紅，身上有肉，穿得也體麵。現在呢？瘦得顴骨都凸出來了。
她對著鏡子扯了扯嘴角，笑不出來。不笑了，推開門，往外走。
知青點的人剛起來，何招娣端著臉盆去井邊打水，看見她，愣了一下。
蘇瑤從她身邊走過去，何招娣盯著她的背影，嘴角一撇，扭頭跟梁倩咬耳朵：“哎，看見沒？昨天不知道上哪兒鬼混去了，半夜纔回來。”
梁倩湊過來：“可不是嘛，我聽隔壁王嬸說，大半夜回來的，走路都打晃。”
“嘖嘖嘖，前天晚上出了那事還想好？。”
兩人壓低聲音笑。那笑聲不大不小，剛好夠蘇瑤聽見。
蘇瑤腳步頓了頓，沒停，繼續往前走。
到了地裡，人已經不少了。
秋收快結束了，最後幾塊地的稻子要趕著收完，誰都不敢偷懶。
蘇瑤拿起鐮刀，彎腰割稻，悶頭乾，一句話不說。
可她不說話，不代表別人不說話。
旁邊幾個婦女一邊幹活一邊嘮嗑，聲音不大不小，剛好飄進她耳朵裡。
“哎，你們聽說了嗎？沈文舟搬回知青點住了。”
“早聽說了。兩口子鬧成那樣，還能住一塊兒？”
“要我說，蘇瑤也是活該。好好的日子不過，非要去害人。現在好了，男人沒了，名聲也沒了。”
“可不是嘛。聽說她昨天去縣城了，不知道找誰。”
“找誰？還能找誰？她那種人，指不定又打什麼壞主意呢。”
“噓——小聲點，人家聽著呢。”
“聽著就聽著，敢做還怕人說？”
幾個女人對視一眼，故意拔高了聲音。
蘇瑤手裡的鐮刀頓了頓。
她直起腰，看著那幾個人。
幾個女人被她看得有點心虛，但很快就硬氣起來——怕什麼？她還能吃了人？
一個膽大的媳婦哼了一聲：“看什麼看？我們說的不對？你自己乾的事，自己心裡沒數？”
蘇瑤沒說話。她低下頭，繼續割稻。鐮刀下去，割倒一片，又快又狠。
那媳婦討了個沒趣，撇撇嘴，不說了。
可嘴是不說了，眼神還在。那些目光像針一樣紮在蘇瑤背上，一下一下。
蘇瑤咬著牙，忍著。忍了一個上午。
忍到日頭升到頭頂，那些議論聲還沒停。
又換了一撥人，說的還是那些話。翻來覆去，像蒼蠅一樣，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。
蘇瑤忽然不想忍了。
她直起腰，把手裡的鐮刀往地上一插。
“哐當”一聲，所有人都嚇了一跳。
她抬起頭，眼睛紅紅的，死死盯著那群人。
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!