從老家回來的那天晚上，林晚洗過澡出來，發現陸時琛沒在臥室。
她擦著頭發走到客廳，他坐在沙發上，電視開著，靜音，畫麵在閃。他手裏拿著一樣東西——那個小鐵盒。
她愣了一下。
那是她裝他紙條的盒子。
他聽到聲音，抬頭看她。目光軟軟的，帶著點說不清的情緒。
“偷看我東西？”她走過去，在他旁邊坐下。
“沒偷看。”他說，“就數了數。”
“多少張了？”
他看著盒子裏的紙條，一張一張疊得整整齊齊。
“三十七張。”他說。
她靠在他肩膀上，笑了。
“三十七張了，”她說，“才結婚幾個月？”
他沒說話，隻是把盒子蓋好，放在茶幾上。
然後他轉身，看著她。
她剛洗完澡，頭發還濕著，披散在肩上。穿著一件普通的棉質睡裙，領口微敞，露出一小片鎖骨。臉上還帶著水汽蒸出來的淡粉色。
他看著她，目光慢慢變深。
她被看得有點不自在，伸手摸了摸臉：“怎麽了？”
他沒回答，隻是伸手，把她攬進懷裏。
他的吻落在她額頭上。
很輕，很軟，像之前無數次那樣。
然後往下，落在眉心上。
再往下，落在鼻尖上。
她閉上眼睛，手攀上他的肩膀。
他的吻停在唇邊，沒有落下去。
她能感覺到他的呼吸，溫熱的，拂在她臉上。他在等。
她睜開眼，正對上他的目光。
很近很近，近到能看見他眼睛裏自己的倒影。
她輕輕點了點頭。
他吻下來。
一開始還是輕的，試探的。嘴唇貼著嘴唇，慢慢的，像是在品嚐什麽好東西。她的嘴唇軟軟的，帶著剛洗完澡的熱度和一點點薄荷牙膏的清涼。
她的手收緊了一點，抓著他的衣服。
他收到回應，吻得深了一點。
舌尖輕輕探進來，碰到她的。她輕輕顫了一下，但沒有躲。他慢慢地、細細地描摹著她的唇形，帶著點小心翼翼的珍重，像是在對待什麽易碎的寶貝。
她整個人都軟了，靠在他懷裏。
他一手攬著她的腰，一手托著她的後腦勺，把她整個人固定在懷裏。吻越來越深，越來越濃，呼吸交纏在一起，分不清是誰的。
她感覺到他的手輕輕撫上她的臉，拇指在她臉頰上摩挲著，有點粗糙的觸感。那溫度燙得她心尖發顫。
她抬手，手指插進他頭發裏。他的頭發軟軟的，剛洗過，還帶著和她一樣的洗發水香味。
他像是受到鼓勵，吻得更用力了。
她的背抵上沙發靠墊，被他壓下來。吻從嘴唇移到下巴，移到耳垂，移到脖頸。她仰著頭，呼吸越來越亂，手指收緊，抓著他的頭發。
他的唇落在她鎖骨上，輕輕吮了一下。
她輕輕“嗯”了一聲，那聲音軟得不像她自己。
他停住了。
抬起頭，看著她。眼睛裏有暗流湧動，又被他壓下去了。
“林晚。”他叫她，聲音啞得厲害。
她睜開眼，看著他。
他的目光很深，帶著問詢。
她伸手，輕輕撫上他的臉。
“沒事。”她說。
他看著她，眼神軟了一下。
然後他低下頭，又吻住了她。
這一次和剛纔不一樣。
更急，更深，像是壓抑了很久終於釋放出來。他的吻落在她唇上、臉上、脖頸上，密密麻麻的，帶著點滾燙的溫度。她的手攀著他的肩膀，被他吻得喘不過氣。
睡裙的肩帶滑落下來，露出半邊肩膀。他的唇落在那裏，輕輕的，一下一下，像羽毛掃過。
她輕輕顫著，手指插進他頭發裏。
客廳裏隻有兩個人的呼吸聲，電視還在閃，放著一個無聲的畫麵。
不知道過了多久，他停下來，把她攬進懷裏。
兩個人都在喘。
她靠在他胸口，聽到他的心跳，咚咚咚的，比平時快得多。
他低頭，在她額頭上親了一下。
“林晚。”他叫她，聲音還是啞的。
“嗯？”
“我愛你。”
她愣了下，然後笑了。
“我也是。”她說。
他把她抱得更緊了一點。
那天晚上，他們回了臥室。
窗簾拉著，月光透進來一點光。
她躺在他懷裏，手指在他胸口輕輕畫著圈。
“陸時琛。”她叫。
“嗯？”
“你剛纔在想什麽？”
他沉默了一下，然後說：“想親你。”
她笑了。
“就這？”
“還有。”他說，“想親很久。”
她抬頭看他。
他低頭，正對上她的目光。
“從什麽時候開始想的？”她問。
他想了想，認真地說：“第一次你做飯的時候。”
她愣住了。
“那麽早？”
“嗯。”他說，“你站在廚房裏，切菜，陽光照在你身上。那時候就想親你。”
她不知道該說什麽。
他繼續說：“後來天天想。”
她靠回他胸口，小聲說：“那你怎麽忍到現在的？”
他想了想，然後說：“怕太快。”
她笑了。
“現在呢？”她問，“還覺得快嗎？”
他低頭，在她額頭上親了一下。
“現在，”他說，“覺得太慢了。”
她忍不住笑出聲。
他也笑了。
窗外的月光落在床上，安安靜靜的。
她靠在他懷裏，閉上眼睛。
忽然覺得，這個夜晚，好像很長很長。