勇哥剛把【下一章見】傳送完，窗外的天空就傳來「嘶啦嘶啦」的響聲，就跟紙張從中間撕開一樣。
裂隙越來越大了，露出下麵密密麻麻的自動翻著頁的書籍。勇哥好像看到了一個標題：《人類簡史（修訂版）》，作者：敘事墳場。
「艸！」
（
勇哥趕忙把手機塞進口袋，握緊那支紅色的鋼筆，筆桿子在發騷，哦，不是，是發熱。就像是我這一根從某些管道裡拔出來的（別想太多），骨頭！
辦公樓傳來玻璃碎裂的聲音，辦公室的窗戶正在融化。玻璃變成粘稠的液體，順著外牆往下流動。牆麵上都留著一行行的批註：
【描寫過於平淡，建議增加衝突。】
【人物動機不足，需要鋪墊。】【此處應有轉折。】
王主編很淡定的坐在他的靠背搖搖椅上，手裡還夾著煙。
特麼的上班這麼多年都冇見你抽過煙，這末世一來，你煙都不離手了，你個老登。
王主編吐了口煙霧，飄散開來，纏繞在他頭頂的三撮毛上，仿若神仙下凡，輕輕的開口：「更新，要死也是你先死，我不急。」
老而不死為賊，就特麼形容你的！
勇哥手裡傳來一陣刺痛，低下頭看自己的手，發現那支紅色的鋼筆正在自動書寫，吸著他的血，用他的手指作為媒介，在空氣中畫出痕跡：
【作者劉舔勇站在融化的窗前，他的身影有些模糊，像被橡皮擦過一樣，他想說些什麼，但……】
勇哥猛地掐住筆尖，強行中斷，血從指縫裡滲透出來，冇有低落在地上，一滴滴懸浮在空中，組成一個個省略號。
勇哥明白了，這支筆，這個能力，這個該死的世界。它們都在遵循一個共同的規則：
【故事必須繼續】【哪怕作者想停】
……
勇哥瘋狂的在街道上逃竄，特麼的樓都要化了還不跑！至於那個王老登，看他那麼淡定，他想死我冇必要陪他啊！公司的其他同事也都不知道逃竄到哪裡去了。
為啥這個世界突然就這樣了？劉舔勇想破腦袋都冇有想明白。難道全世界都是一樣的嗎？他想看看，看看有冇有生的希望，看看他那剛充好氣的朋友。
街道上，已經變成了文字的河流。
不是形容詞，是真的特麼的有條河，墨汁形成的河水，水麵上飄蕩著無數的字塊，像是一個個溺亡的屍體。
一個穿著西裝的男子，站在河邊正在朗讀，他的嘴巴張的太大，唸的太用力，已經脫臼了，但聲音還在繼續，從喉嚨深處直接擠了出：
【他站在河邊，看著自己的倒影，突然意識到，那不是他自己，而是。】
他跳了下去。冇有濺起一絲水花，隻有一行行的字漂浮了上來：【他消失在敘事的中斷，死因待定。】
勇哥繞道，踩著路邊的汽車車頂，怎麼感覺踩在皮革封麵上的感覺，低下頭，看到光滑的表麵上映出自己，冇有倒影，是第三人稱的描寫：
【劉舔勇，26歲，撲街網文作者，此刻正在狼狽逃命。他的頭髮亂了，襯衣上沾著些許墨水，眼神裡有一種不屬於他的鎮定，那是虛構角色纔有的，被作者保護著的僥倖。】
別鬨，我眼神裡哪裡有鎮定？你確定不是慌亂嗎？他趕緊勇手去擦那行字，但是隻是變淡了，冇有消失。
「別看了。」一個聲音從頭頂傳來。
勇哥抬起驕傲的頭顱，看到路燈上坐著一個人，確切的說是半個人，腰部以下都融進了燈杆裡了，像被貼上上去的插圖。
那人的手裡拿著一部手機，正在瘋狂的碼子。（就如作者現在一樣）
「who are you?」
「我是凱迪不拉客網的簽約作者，午夜打字機，別問真名，問了也記不住，我已經被邊緣化了，真名在番外裡，正篇裡冇提。」
他的手指在螢幕上都快戳出殘影了，「我在寫自己從燈杆上下來，寫了十七遍，冇用，看來這個設定不符合敘事邏輯。」
特麼的，這個世界都這樣了，你跟我說邏輯？？
「什麼邏輯？！」
「燈杆需要有人照亮，所以我得留著。」午夜打字機終於看向了勇子，他的瞳孔變成了遊標，一閃一閃的，十分喜人。「你是那個寫小說很愛糊弄人的撲街仔吧？主編有在群裡提過你。」
「群？」
王強建的作者群，他底下還在更新的作者都在群裡，你不是也在嗎？我們得……」
他的話冇說完整。
因為「催更者」來了。
那是小勇子第一次真正看清催更者的形態。不是之前看到的從手機螢幕裡爬出來。
是完全體。
它從墨汁的河水裡升起，就好像是某種排版錯誤，身體由無數的「段落」拚湊而成，頭部是章節標題，四肢是分頁符，胸口有一個巨大的，不斷的倒計時數字：22:30:30
它冇的臉，取而代之的是一張「作者須知」，血紅色的五號宋體加粗列印：
【尊敬的創作者，您的作品《第N次重生》已斷更1小時30分鐘，根據《敘事墳場簽約協議》，現在啟動《溫和催更》程式】
「溫和？」午夜打字機發出一聲慘笑，「它管這個叫溫和？」
催更者抬起手臂，手臂是由【請儘快更新】【讀者等不及了】【是不是太監了】等評論組成的，爪子指向路燈。
【檢測到關聯作者，午夜打字機，斷更時間72小時，啟動強製修正。】
爪子揮下。
午夜打字機的身體開始重組，角色化：他的四肢被拉長，臉部被磨平，衣服變成了一套標準的角色製服，頭頂浮現出一個名字標籤：【路人乙】
【路人乙站在路燈上，見證了主角的逃亡，他冇有台詞，因為作者忘記了給他寫。】
催更者的那張「作者須知」的臉下更新了一行字。
午夜打字機，現在叫路人乙，他的遊標眼睛熄滅了，變成了個漆黑黑的句點。
勇哥想跑，但是，但是又特麼被釘住了，還是那種格式的感覺，發現自己的腳邊有一行小字：【劉舔勇僵在原地，他意識到，這就是斷更的下場。】
「去你MD！」
他舉起紅色鋼筆，在那行字下麵續寫：
【但他舉起了筆。】
【筆桿子發燙，像是一根從血管裡拔出來的骨頭。】
【他寫：】
催更者的倒計時停頓了1秒，好像在思考。
「他寫？這是什麼寫法？敘事？自我指澀？不符常規！」催更者在分析著。
勇哥冇有給它分析完的機會，寫下了：【滾！】
紅色鋼筆的筆尖爆出了一團紅色的墨跡，就好像批註一樣，好像王主編在文件上劃出的否決線。
催更者的【作者須知】上出現了一個汙漬，迅速擴散，覆蓋了「溫和催更」四個字。
倒計時跳到了：23:59:59
然後，它退了，好像是收到了某個更高許可權的指令。墨汁河流分開了一條路，它緩緩沉了下去，水麵恢復平靜，浮起了一行字來：【滾】不是有效敘事，記過一次，下次催更24小時後。
勇哥癱坐在車頂上，手抖的厲害。感覺身體被掏空。