淩晨三點，林晚被一陣急促的敲門聲驚醒。不是門鈴，是指節叩擊木門的聲音，沉悶而克製，像怕驚動什麽，又像壓抑著什麽。她披上外套下樓，江臨川已經站在門口，手裏握著那把從不離身的鑰匙，沒有開門，隻是看著她。她點了點頭。
門開了。沈念站在門外，渾身濕透。外麵沒下雨，但他的襯衫貼在身上，頭發滴著水，像是剛從水裏撈出來的。他的臉色白得嚇人，嘴唇發青，手裏攥著一個牛皮紙信封，攥得指節發白。
“進來。”林晚側身讓開。
他沒有動。“你媽死的那天晚上，我爸不在車上。”
林晚的呼吸停了一拍。“進來再說。”
他走進來，在客廳站定，沒有坐下。水從他褲腿滴到地板上，匯成一小片水漬。他把信封遞過來，手在發抖。“開啟看看。”
林晚接過信封，裏麵是一疊照片。第一張是母親年輕時的照片，站在一輛黑色轎車旁邊，車門開著，她正要上車。拍攝角度很遠，像是從某個窗戶偷拍的。第二張是同一個場景，車門已經關上，車尾燈亮著。第三張——林晚的手開始發抖——第三張上，有一個人站在車後麵，彎著腰，手伸向車輪的位置。光線很暗，看不清臉，但那個身形，她認得。林建國。
“你從哪兒弄來的？”
沈念看著她。“我爸的遺物。他死之前，讓我把這些交給你。他說，這是他欠你的。”
林晚一張一張翻下去。後麵還有幾張，都是同一個場景的不同角度。最後一張上，母親的車已經開走了，林建國站在路邊，看著車消失的方向，一動不動。照片背麵寫著一行字，沈明的筆跡：“他以為我不知道。其實我一直知道。”
林晚把照片放迴信封。“你爸想讓我做什麽？”
沈念看著她。“他想要你恨他。恨林建國。恨所有人。”
“那你呢？你想要什麽？”
沈念沉默了幾秒。“我想知道，我媽在哪兒。”
林晚愣住了。“你媽？”
“她沒死。我爸把她藏起來了。周遠山知道在哪兒。”
林晚的腦子裏一片空白。沈明的妻子，沈唸的母親，還活著？周遠山知道她在哪兒？
“你為什麽不直接問他？”
沈念苦笑了一下。“他不會告訴我。他恨我媽。恨她當年見死不救。”
“什麽意思？”
沈念看著她。“你媽出事那天晚上，我媽在場。她看著你媽上車，看著林建國動手，看著你媽的車衝出公路。她什麽都沒做。沒有報警，沒有叫救護車，沒有告訴任何人。”
林晚的手握緊了信封。“為什麽？”
“因為我爸不讓她說。他說，如果她敢說出去，就殺了她。”
林晚的眼淚湧上來。“所以你爸死了以後，她也不敢出來？”
沈念點頭。“她怕。怕周遠山，怕你，怕所有知道真相的人。”
林晚低下頭，看著手裏那個信封。“你想見她？”
“想。想了二十多年。”
林晚抬起頭。“我幫你問。”
沈念看著她，眼眶紅了。“謝謝。”
林晚送他到門口。他走出去幾步，停下來，沒有迴頭。“林晚，那筆錢，我不會要。那是我爸欠你媽的。殺人償命，欠債還錢。”
門關上了。林晚站在門口，看著手裏的信封，很久沒有動。江臨川走過來，站在她身後。
“你真的要幫他問？”
林晚轉過頭。“你會攔我嗎？”
他看著她。“不會。但你要想清楚。周遠山恨她。他不會輕易告訴你。”
林晚點了點頭。“我知道。”
第二天一早，林晚去了那個廢棄的倉庫。周遠山不在。她等了很久，天快黑的時候，他才來。看到她，他愣了一下。
“你怎麽來了？”
林晚把那個信封遞給他。他開啟，一張一張看下去。看到最後一張的時候，他的手開始發抖。
“這是沈念給我的。”林晚說，“他想見他媽。”
周遠山把照片放迴信封，還給她。“不行。”
“為什麽？”
“因為她不想見他。”
林晚看著他。“你怎麽知道？”
“因為她說的。她說，她沒臉見他。沒臉見任何人。”
林晚的眼淚湧上來。“可她是他媽。他想見她。”
周遠山沉默了很久。風吹過來，把破窗戶吹得吱呀響。他靠在牆上，閉上眼睛。
“她在南方。一個小縣城。一個人。種菜，養雞，過日子。她不知道沈念在找她。不知道沈明死了。什麽都不知道。”
林晚看著他。“你為什麽不告訴她？”
他睜開眼。“因為告訴她，她就死了。她會去找沈念，會被沈明的人發現，會被滅口。我答應過她，不讓任何人找到她。”
林晚的眼淚流下來。“那沈念呢？他等了二十多年。”
周遠山看著她。“林晚，有些事，不是等了就能有結果的。”
林晚低下頭。“可他是她兒子。”
周遠山沉默了很久。“給我三天。”
林晚抬起頭。“三天？”
“三天後，我告訴你她在哪兒。”
三天後的深夜，林晚收到一條訊息。一個地址，南方，小縣城，某條巷子。還有一句話：“她叫陳秀英。別說是我告訴你的。”
林晚看著那行字，迴複：“謝謝。”
對方沒有迴。她知道他不會迴。但她知道，他看到了。
第二天，林晚把地址給了沈念。他接過那張紙條，手在發抖。
“謝謝。”他的聲音沙啞。
林晚看著他。“你恨她嗎？”
他搖頭。“不恨。”
“為什麽？”
“因為她是我媽。”
林晚的眼淚湧上來。他轉身走了。走了幾步，停下來，沒有迴頭。“林晚。”
“嗯？”
“那筆錢，我會轉給你。一分不留。”
“為什麽？”
他沉默了幾秒。“因為那是我爸欠你媽的。這輩子，還不完。”
他走了。林晚站在門口，看著他的背影消失在巷子盡頭。風吹過來，帶著初春的涼意。她深吸一口氣，轉身進屋。江臨川站在窗前，看著她。
“他走了？”
林晚點頭。“去找他媽了。”
他走過來，站在她麵前。“你哭了。”
林晚愣了一下，伸手摸了摸臉，真的濕了。“沒有。風吹的。”
他沒有戳穿她，隻是伸出手，輕輕擦掉她臉上的淚。
“林晚。”
“嗯？”
“沈唸的事，你幫了他。那你自己呢？”
林晚看著他。“我自己什麽？”
“你媽的事。你不想知道真相嗎？”
林晚沉默了很久。“真相就是，我爸動了刹車。我媽死了。沈明看著。沈唸的媽看著。所有人都看著。”
“那你恨他們嗎？”
林晚想了想。“恨過。但後來不恨了。”
“為什麽？”
“因為恨一個人，太累了。”
他把她攬進懷裏。她靠在他肩上，閉上眼睛。
“江臨川。”
“嗯？”
“你說，我媽死的時候，在想什麽？”
他輕輕拍了拍她的背。“在想你。”
林晚的眼淚流下來。“你怎麽知道？”
“因為她愛你。”
窗外，月亮從雲層後麵露出來，很亮，很圓。風吹過來，帶著月季的枯葉味。她靠在他肩上，很久沒有動。
深夜，手機亮了。是一條訊息，陌生號碼：“見到了。她在種菜。老了，頭發白了。她問我，你過得好不好。”
林晚的眼淚湧上來。“你怎麽說的？”
“我說，很好。”
林晚看著那行字，很久沒有動。“她呢？她過得好嗎？”
“不好。但她笑了。”
林晚的眼淚流下來。“那就好。”
放下手機，她抬起頭，看著窗外的月亮。很亮，很圓。風吹過來，帶著月季的枯葉味。她深吸一口氣。沈念找到他媽了。周遠山還活著。她爸還在老宅種花。沈寧有了念恩。江臨川在她身邊。夠了
第二百六十一章·完