2010年10月18日,北京,朝陽區。
國內頂級硬體發燒友論壇——Chiphell(CHH)的工作室裡。
站長「輪子」正一臉倦容地,盯著滿桌的待測樣品。
作為數碼圈出了名的「毒舌」和「顏控」。
他的辦公桌上堆滿了各個廠商送來的顯示卡、主機板和外設。
但大多數都被他像丟垃圾一樣隨手扔在了一邊——
要麼是塑料感太強,要麼是設計抄襲,根本入不了他的眼。
「又是哪個山寨廠送來的?」
輪子拿起桌角剛剛送到的一個黑色包裹。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 書庫廣,.任你選 】
快遞單上沒有發件人公司名稱,隻寫著「東莞鬆山湖」和一個陌生的名字:裴皓月。
他拿起手邊的美工刀,漫不經心地劃開了膠帶。
「啪。」
盒子開啟的瞬間,輪子的動作停住了。
沒有那些花裡胡哨的宣傳單,也沒有廉價的泡沫填充物。
在黑色的特種紙內襯中,靜靜地躺著一根深空灰色的金屬圓柱體。
那種冷冽的金屬光澤,在攝影燈下流淌,竟讓他想起了剛發布的iPhone4邊框。
輪子下意識地坐直了身體,伸手將它取了出來。
冰涼、細膩、壓手。
作為閱機無數的老鳥,他的指尖在接觸到外殼的一瞬間,大腦就自動給出了判斷:
180號鋯砂噴砂,二次陽極氧化工藝。
「這種成本的表麵處理,用來做……充電寶?」
輪子難以置信地翻轉過機身。
在機身的底部,他看到了一行用雷射蝕刻的小字,字型優雅,精緻得如同藝術品簽名:
To: Chiphell_Admin / No.001
「001號……」
輪子的瞳孔微微收縮。
這種被「定製」的尊崇感,瞬間擊穿了他那顆傲慢的極客之心。
那個留著「不願意透露姓名」卡片的神秘人,顯然非常懂他們這群「權貴」玩家的G點。
「有點意思。」
輪子的倦意一掃而空。
他推開桌上那些價值幾千塊的顯示卡,把這根不起眼的「能量棒」放在了C位。
「如果你隻是個繡花枕頭,我照樣噴死你。」
他熟練地開啟了旁邊價值三萬多塊的泰克示波器,接上負載電阻,插上資料線。
通電。
螢幕上的綠色遊標跳動了一下,隨即拉出了一條線。
輪子揉了揉眼睛,以為自己看花了。
那條線……是直的。
「怎麼可能?」
他調整了示波器的精度,放大到毫伏級別。
通常來說,市麵上的充電寶在這個精度下,波形早就變成了鋸齒狀的心電圖。
但這根「能量棒」的波形,依然平滑得像是一麵鏡子。
【輸出電壓:5.01V】
【紋波噪聲:<20mV】
「這特麼是軍工級的電源管理方案吧?」
輪子忍不住爆了句粗口:「三星原廠的充電頭也就這個水平!」
他眼中的漫不經心徹底消失,取而代之的是一種發現新大陸的狂熱。
「拆!」
他拿起螺絲刀。
但找了一圈,竟然沒找到一顆螺絲孔。
整個機身採用的是極高難度的過盈配合封裝,嚴絲合縫。
廢了九牛二虎之力,甚至動用了熱風槍,他才終於無損開啟了底蓋。
抽拉出內膽的那一刻,輪子徹底服了。
黑色的PCB板,沉金工藝。
整齊劃一的貼片電容,還有那四節包裹著粉色絕緣皮的三星原廠18650電芯。
甚至連焊點都飽滿得像是機器藝術品,沒有一絲多餘的錫渣。
Design by Haoyue in Dongguan.
這行印在電路板上的白色絲印,此刻在他眼裡,透著一股令人戰慄的自信。
……
十分鐘後。
Chiphell論壇,「敗家秀」板塊。
一個加粗、高亮、紅色的帖子,像是一顆深水炸彈,空降置頂區。
【標題:我收回以前的話,國產也有真正的工業奇蹟。
全球首發:皓月能量棒 No.001拆解評測。】
【發帖人:輪子(站長)】
【正文】:「熟悉我的人都知道,我很少誇人,尤其是國產小廠。
但今天收到的這個東西,讓我甚至不忍心用『充電寶』這三個字來侮辱它。」
「紋波20mV,這也就算了。
關鍵是這個做工!全鋁一體成型,內部結構美得像瑞士手錶。」
「送測的人很有種,給了我No.001號。他說不求好評隻求實話。
那我就說句實話:」
「把你們手裡的垃圾都扔了吧。這纔是2010年該有的東西。」
(圖1:示波器完美直線)
(圖2:內部黑色PCB高清微距,背景是徠卡鏡頭蓋)
(圖3:那行No.001的專屬刻字)
帖子發出的瞬間。
1樓[沙發]:「臥槽!輪大親自發帖?這東西看著像是個手電筒?」
2樓[板凳]:「這做工……這是藝術品吧?這陽極氧化做得比我的Mac還細?」
3樓[地板]:「這就是之前『工業僧』說的那個Project X?終於出實物了?!」
4樓:「我的天,連輪大都跪了?求連結!我的錢包已經饑渴難耐了!」
遠在兩千公裡外的北京,一場關於「皓月」的口碑風暴,正如裴皓月預言的那樣,點燃了導火索。
而這,僅僅是五十顆火種裡的第一顆。
如果說Chiphell站長「輪子」的帖子,是投進湖心的一塊巨石。
那麼接下來的二十四小時,整個中文數碼圈則遭遇了一場海嘯。
……
鬆山湖辦公室裡。
裴皓月麵前擺著三台顯示器,每一台都在瘋狂重新整理。
他的神情依舊平靜,彷彿正在欣賞一場早已排練好的煙火秀。
【威鋒網(Weiphone)】
擁有No.002號能量棒的版主「大米」,發了一張能量棒與白色iPhone 4並排擺放的照片。
同樣的極簡風格,同樣的金屬質感,兩者放在一起竟然有一種渾然天成的CP感。
「這纔是配得上iPhone 4的移動電源。
至於以前用的那個塑料磚頭?我已經扔進垃圾桶了。」
底下的回覆瞬間蓋了三百樓,全是求購的果粉。
【HiPDA(數碼發燒友聚集地)】
這裡聚集著一群最刁鑽的「垃圾佬」和「技術宅」。
擁有No.015號的使用者直接硬核地拆解了電芯,查到了批次號。
「查到了!三星SDI原廠電芯,今年9月剛出廠的A級貨!
這用料太狠了,光這四節電池成本就得四十塊!
老闆是在做慈善嗎?」
【百度貼吧·魔獸世界吧】
一張No.033號能量棒給iPad充電的動圖被頂上了首頁。
「兄弟們,這個叫『皓月』的牌子哪裡買?
這做工太騷了,我想買個刻字的送女朋友!」
網際網路的邊界被打破了。
從硬核技術圈,到蘋果粉絲圈,再到大眾娛樂圈。
「皓月」這個名字像是一種流行病毒,順著網線侵入了每一個數碼愛好者的視野。
「皓月……你看這個!」
裴建國突然驚撥出聲。
他正盯著淘寶後台,手都在抖。
「叮咚!叮咚!叮咚!」
那經典的阿裡旺旺提示音,起初是一聲,緊接著變成了連綿不絕的爆響。
最後竟然連成了一片刺耳的蜂鳴,如同防空警報!
螢幕右下角的彈窗像雪花一樣瘋狂彈出,層層疊疊,瞬間卡死了那台老舊的台式機。
「電腦……電腦宕機了!」裴建國手忙腳亂地去按滑鼠。
「別管電腦了,爸。」
裴皓月轉過身,看著牆上那塊顯示實時銷量的LED屏。
上麵的紅色數字正在瘋狂跳動,速度快得讓人眼暈。
0 -> 100 -> 500 -> 1200……
「庫存報警了。」
裴皓月拿起對講機,聲音冷靜,卻帶著一股掌控全域性的霸氣:
「通知李叔,把備用的那兩千套物料全部上線。」
「告訴工人們,今晚不睡覺。」
他看了一眼窗外那個正在甦醒的世界,嘴角勾起一抹弧度:
「我們的核彈,炸了。」