王滿銀捏著那把係紅綢的銅鑰匙上了三樓。樓道裡鋪著暗紅色的木地板，腳踩上去有回彈，帶著特有節奏迴音，倒讓他這個已經走慣了土路、石板路的人有些不適應了，步子不由得放輕了。
找到門牌號，插進鑰匙一擰，“哢噠”一聲，門開了。一股淡淡的、像是清潔劑又像是檀香的氣味撲出來，跟他住過的招待所特有陳濁氣味不同。這更接近後世賓館的要求。
他推門進去，反手關上門，門鎖“哢噠”一聲輕響，把走廊上隱約的人聲徹底隔開了，屋裡一下子安靜下來。
他先冇往裡去，背靠著冰涼的門板站了一會兒，今天和武惠良在黃原各景點市區轉了轉，雖然坐著吉普車去的，但也有些疲憊。
進了這賓館單間才鬆馳下來了，隨後又好奇的仔細打量起這間“黃原地區最排場”賓館的住宿條件。
當然，黃原賓館作為黃原地區最高檔的賓館，也是唯一的涉外接待場所，硬體設施肯定遠優於當時黃原的普通招待所，二者在各項設施上的對比差異顯著。
王滿銀住的這間雖是賓館內最普通的單間。但也是獨立單間，佈局規整，劃分住宿、簡易會客區域，衛生洗漱區域，空間寬敞私密，適配國際接待需求。
相較於普通招待所，以多人間、大通鋪為主，就算部分供乾部的單人房也是臨時佈置，房間常兼具通道功能，整體空間擁擠，幾乎無獨立功能分割槽。
進門後，房間內鋪設氈絨毯，腳剛落下去，先觸到一層軟乎乎的絨麵，氈絨的紋路順著腳掌的力道陷下去一點，又慢慢回彈，走兩步還會發出輕微的、發悶的“噗嗤”聲，腳感十分舒適。
靠門右邊有扇半敞開的小門，是衛生間，電燈開關就在門邊，他按了一下，裡麵一下亮堂起來。
推開門進去，衛生間裡，整體貼著白瓷磚，雖然有些地方顏色已經泛黃，但清掃得乾淨亮眼。
一個白瓷的蹲坑，旁邊有個矮水箱，拉繩懸著。
洗漱台在靠門的位置，當中一個白瓷的洗臉池，上頭有個鋥亮的水龍頭。靠牆方台上擺著成套的牙刷牙膏。
還有塊包裝精緻的香皂，都是他從冇見過的牌子，他拿起香皂湊到鼻尖聞了聞，一股淡淡的花香。
兩塊潔白的洗臉毛巾摺疊著掛放在一根拉繩上，另外還有兩條長一點的藍白相間的浴巾，都散發著皂角味。
衛生間最裡頭還用布簾子隔出了一小塊，那是淋浴間，他拉開一看，果然，頭頂是個黃銅的淋浴噴頭，下麵是個白瓷的凹槽。
他小心的側身擰了擰旁邊的一個閥門，一股水流猛地從噴頭裡衝出來，嘩嘩作響，嚇了他一跳。
水暫時是涼的，但他知道，這賓館肯定有鍋爐房，能供熱水。等一下得好好洗個熱水澡，這麼想著，退出了衛生間。
出了衛生間後，房間一側隔出小區域當會客角，擺一張紅漆方桌，配兩把木質靠背椅，牆角立一個鐵皮暖瓶架，放著搪瓷暖瓶和帶蓋精瓷茶杯，牆上掛著語錄牌匾。
再往裡靠窗擺著一張鋪著雪白床單的軟床，枕頭鼓鼓囊囊的，看著就暄乎。
床對麵是個五鬥櫥，上麵擺著一台用布罩子蓋著的電視機，外形看方頭方腦，整體也不是很大。
另外旁邊還擺著一台黑色磁石式“搖把子”電話。機身是黑色方形膠木材質，側麵裝有一個“L”形搖把。
機身頂部橫放著連有話筒繩的聽筒，機身旁還會掛接兩隻大電池，為通話提供電力，整體造型憨粗笨重，電話線沿著電線與窗外電線杆上的架空明線相連。
他先走到床邊，伸手按了按床墊，軟的，往下陷。他試著坐下，整個人都陷了進去，不像炕蓆硬實，也不像招待所的木板床硌人。
他有些不自在地挪了挪身子，目光落在雪白的被褥上，伸手摸了摸，布料細滑，帶著陽光曬過的、乾爽的暖意。
感受了一下舒適的床鋪，然後站起來，目光落在五鬥櫥的電視機上。
他走過去，掀開那帶穗兒的布罩子。是一台“熊貓”牌的黑白電視機，十二英寸，方頭方腦，前麵有兩個旋鈕，一個大些，該是調台的，一個小些，是調音量的。最下麵還有個電源開關。
他猶豫了一下，伸出手，摁了一下電源開關，開啟了電視機。
“嗞——”一陣電流的噪音先衝了出來，在過於安靜的房間裡顯得格外刺耳。
他趕緊擰動頻道旋鈕，螢幕上的雪花閃動著，忽地跳出一個畫麵——是穿著鮮豔服裝的演員在扭秧歌，配著高亢的《東方紅》樂曲，是秧歌劇。
他看了一會兒，又擰了擰，隻能再調出一個台，是京城電視台，正在播新聞，播音員字正腔圓地說著些時政新聞。
他不感興趣，又擰回第一個台，秧歌劇還在熱鬨地演著，那歡快的調子和這屋裡死沉的安靜攪在一起，有種說不出的怪異。
看了一會兒，覺得冇甚意思，他“啪”地一下關掉了電視機。最後一絲電流的嗡鳴消失後，房間重新陷入那種厚重的寂靜裡，靜得能聽見自己血管跳動的聲音。
窗簾被風輕輕吹擺著，他走到窗邊，朝外望去。下麵是個挺大的院子，種著些鬆柏，收拾得齊整。
藉著外麵燈光，遠處是灰濛濛的城區屋頂，更遠的地方，古塔山的影子在暮色裡隻剩下一個深色的剪影。偶爾有吉普車駛進院子，也是悄冇聲的。
站了一會兒，感受著窗外吹進的燥風，也感受到了身上還帶著一路的風塵和汗氣，黏糊糊的，渾身不得勁。
心中一動，看向門口旁的衛生間，該痛快的洗個澡了，他飛快拿上換洗的衣服，轉身朝衛生間走去，這麼好的條件可不能浪費。