分糧的歡喜勁兒還冇在罐罐村和雙水村的梁峁間散儘，東拉河的水就帶著這股子熱乎氣，慢悠悠淌了好幾天。
家家戶戶的煙囪裡冒出來的煙，都比往常紮實，混著新糧入倉的乾香，聞著就讓人心裡踏實——再不是先前那清湯寡水、甚至有些人家狠著心，摻合著白麪的二合麵饃，狠吃了幾餐，滿足的笑容中含了點淚。
地裡頭，霜打過的黃土鬆泛泛的，村乾部們敲著鐵軌喊人，精壯勞力牽著牲口，犁杖“吱呀”一聲插進地，開始翻耕收完秋的茬子。
要種冬小麥了，一千畝地，得搶在霜降前播下去。
天頭好得很，日頭懸在藍汪汪的天上，不燥，暖乎乎的，正合了這搶種的時節。
騰地的活計先鋪開。玉米稈、糜子茬子被钁頭刨得“噹噹”響，男人們掄著傢夥，額頭上冒了汗，把那些紮在土裡的老根疙瘩一個個摳出來，扔到田埂上曬。
曬透了，一把火點著，黑菸捲著火星子往上竄，灰燼落在地裡，就是現成的肥。
王滿銀的堂嫂陳秀蘭帶著六個婆姨，正蹲在田邊拾掇玉米稈，糜子茬，穀草，手指在土裡扒拉得飛快，連個玉米粒子都撿出來揣進兜裡——這年頭，一粒糧食都金貴。
“秀蘭組長，你這組堆的肥，可比海芸她們那組瓷實！”路過的老漢笑著搭話。陳秀蘭直起腰，捶了捶後背，臉上沾著泥也不在意：
“那是！咱這肥是給麥子上的，糊弄不得。”她是堆肥一組的組長，每天能掙十個工分，比組裡婆姨多倆，乾起活來自然上心。
不遠處，大隊長的兒媳羅海芸帶著另一組婆姨，正往肥堆上撒人畜糞水，說笑聲順著風飄過來，混著糞土的腥氣，倒也透著股子熱鬨。
耕地的漢子們更不含糊。牛拉著犁杖走得慢，幾個壯實後生乾脆卸了牛，自己背犁，弓著腰往前挪，犁鏵切開板結的黃土，翻出底下濕潤的新土，像給大地掀開了層新衣裳。
犁過的地得再耙一遍，鐵耙子“嘩啦嘩啦”過處，土坷垃被打碎，平平整整的，不然種子埋不勻，來年苗就長不齊。
有老漢蹲在地頭捏把土，攥了攥，鬆開手，土塊散了，便皺著眉：“墒情還差些，得等場雨。”這黃土坡上種莊稼，全看老天爺臉色。
場院裡，選麥種的活計也鋪開了。去年留的麥種攤在葦蓆上，被日頭曬得暖烘烘的，籽粒硬邦邦的，透著油光。
婆姨們用篩子過，秕子、土坷垃落下來，隻留飽滿的。
拌種時，孫德旺老漢蹲在旁邊盯著，看年輕人用草木灰摻了六六六粉往種子裡拌，煙鍋子“吧嗒”響：“拌勻些！不然蟲子咬了苗，哭都來不及！”
年輕的漢子們攪拌的更仔細，誰也不敢馬虎——這可是來年的指望。
播種的耬車“咯噔咯噔”在地裡走，兩個人駕著牲口，一個人在後頭扶著，種子順著漏嘴“沙沙”落進溝裡，勻勻實實。
趕不及用耬車的，男人們就挎著種子袋，大步流星地撒，胳膊一掄，種子像碎金子似的飄下去，過後用耙子輕輕一蓋，就算妥了。
“每畝二十五斤，多了密，少了稀，老輩傳下的數，錯不了。”金老三邊撒邊唸叨，手裡的種子袋見了底，又去場院扛新的。
最後一道工序是壓地。石碾子被牛拉著，在剛播完種的地裡來回走，把虛土壓實。
“得讓種子跟土貼緊些，不然紮不下根。”趕車的老漢甩著鞭子，石碾子滾過，留下深深的轍印，像給土地蓋了層印章。
這頭忙著種麥子，那頭的瓦罐窯廠也冇歇著。
舊窯口的青煙纏纏繞繞往天上飄，知青和老師傅們兩班倒，守著窯火。
蘇成正蹲在窯門口看火，手裡拿著根鐵釺，時不時往裡捅捅，火苗“騰”地竄起來，映得他臉紅彤彤的。“汪宇，溫度差不多了，該添柴了！”他喊了一聲，窯裡的汪宇應著，抱了捆硬柴塞進去，劈啪作響。
秋收前送公社供銷社的那兩車瓦罐，聽說賣得不錯。
陳會計去公社辦事，回來捎話說，供銷社還想要兩批，特彆是帶防滑紋和提耳的，城裡人看著新鮮。
這訊息讓村裡動了心，給公社打的改造新窯的報告批下來了，王滿倉站在窯邊拍板：“舊窯不停，邊燒邊改新的！抽十個勞力，滿銀帶著乾！”
王滿銀感歎，“村裡人乾農活是把好手，這學技術得有文化底子”
但說歸說，也帶著十個村裡派來的勞力開始砌新窯。知青和老漢們一有空也竄過來幫忙。
這些天腳不沾地，王滿銀是一頭紮在窯廠。
新窯指揮著平整土地，身上沾著窯灰和黃土，頭髮都成了灰的。“新窯得加高煙囪，火路繞三圈，這樣燒得勻，還省煤。”
他拿著根樹枝在地上畫，對照著大白紙上畫的圖紙，知青們蹲在旁邊聽，趙琪邊記邊問：
“王哥，這新窯口比舊窯大這麼多，一窯能燒多少？”鐘悅眼裡亮晶晶。
“產量翻五倍不是問題，而且燒的是煤……。”王滿銀嘿嘿笑看“等新窯起了坯，就去公社衛生所找石膏粉，保準讓咱的瓦罐帶花紋！”王滿銀說得篤定，鼓勵著知青們。
眼瞅著婚期近了，在婚禮前三天王滿銀抽了空。他得帶蘭花去趟米家鎮逛逛，以前就說好的。
清早，天剛麻糊亮，王滿銀就爬了起來。
他把那輛永久自行車擦得鋥亮，鏈子上上了油，檢查了胎氣足足的。
換上了一身半新的藍布褲褂，雖然洗得有些發白，但漿洗得乾乾淨淨。他對鏡照了照，胡茬颳得乾乾淨淨，頭髮也用清水抿了抿。
騎上車子出了罐子村，順著東拉河邊的土路，車鈴“叮鈴哐啷”響著，驚起了河灘上覓食的水鳥。秋風帶著涼意吹在臉上，王滿銀心裡卻熱乎乎的。
到了雙水村孫家坡底，孫玉厚老漢正在院壩裡拾掇農具，準備下地。
“大。”王滿銀支好車子，喊了一聲。王滿銀在中秋節下聘那天就改了口。
“哎，滿銀來啦。”孫玉厚抬起頭，臉上帶著笑，“蘭花在窯裡哩，早就收拾好了。”
蘭花聽見動靜，已經從窯裡出來了。她今天也特意打扮過，穿了那身王滿銀在縣城給她買的紅底碎花褂子，頭髮梳得整整齊齊，臉上抹了點雪花膏，散發著淡淡的香氣。
看見王滿銀，她臉上飛起兩朵紅雲，有些不好意思地低下頭，手指絞著衣角。
“走吧，趁早去，米家鎮路不近，來回也得不少工夫。”王滿銀對蘭花說。
蘭花“嗯”了一聲，跟孫玉厚打了聲招呼：“大，那我們走了。”
“去吧去吧，路上慢點。”孫玉厚揮揮手，看著王滿銀載著蘭花，自行車歪歪扭扭地駛上了村路，漸漸遠去，老漢嘴角噙著笑，轉身扛起鋤頭也下了地。