都待在醫院。他不像蘇念那樣細緻入微地照顧，他不會說那些熨帖人心的話，他隻是坐在病床旁邊，握著他媽的手，一坐就是好幾個小時，一句話都不說。蘇念有時候給他送飯，看到他把臉埋在沈若蘭的被子裡，肩膀微微發抖，她會悄悄退出去，站在走廊裡，仰著頭，把眼淚逼回去。
沈若蘭走的那天，是個陰天。
她最後清醒的時候，拉著蘇唸的手，又拉著沈讓的手，把兩個人的手疊在一起。她已經說不出整句的話了，氣若遊絲，但眼睛裡的光還是亮的，看著沈讓，又看著蘇念，嘴唇動了動，像是在說「照顧好她」，又像是在說「你們好好的」。
沈讓的手很涼，蘇唸的手很熱。兩隻手疊在一起的時候，沈讓的手指微微蜷了一下，最終還是冇有抽開。
沈若蘭閉上眼睛，像是睡著了。
沈讓從病房裡衝了出去，蘇念追到走廊儘頭，看到他站在樓梯間裡，一拳一拳地砸在牆上，白色的牆皮上留下一片殷紅的血跡。他的肩膀劇烈地起伏著，喉嚨裡擠出一種壓抑到極致的、像野獸一樣的聲音，不是哭，是比哭更讓人心碎的東西。
蘇念從背後抱住了他。
她的手環在他腰上，臉貼著他因為用力而繃緊的脊背，感覺到他的身體在劇烈地顫抖。她冇有說話，也冇有鬆手，就那麼安靜地抱著他，像一棵樹被風吹彎了腰，卻還是牢牢地紮根在泥土裡，不肯倒下去。
沈讓的身體在某一刻忽然僵住了，然後慢慢地、慢慢地放鬆下來。他冇有轉身，也冇有回抱她，隻是把手覆在她環在自己腰間的手上，那雙手被牆壁磨得血肉模糊，鮮血沾到了蘇唸白皙的手背上，刺目得像是雪地裡落了一地的紅梅。
沈若蘭走後，這個家就隻剩下他們兩個人了。
蘇念冇有離開，她繼續住在閣樓上，繼續每天做好早飯，繼續在沈讓的床頭櫃上放蜂蜜水和餅乾，繼續在小賣部裡忙碌。她知道沈讓不會經營小賣部，甚至不太會照顧自己，所以她把自己活成了沈若蘭的樣子，溫柔，耐心，不動聲色地把一切都打理得井井有條。
沈讓對此的態度是——沉默。
他從來不說什麼「謝謝你」或者「辛苦你了」之類的話，甚至有時候蘇念覺得他在刻意迴避她。他回得更晚了，有時候淩晨四點才帶著一身酒氣回來，把鞋子踢在門口，搖搖晃晃地上樓，經過閣樓的時候，腳步會停一下，然後又繼續走，像什麼都冇有發生過。
蘇念知道他在躲她，但她不知道他為什麼要躲。
直到有一天晚上，她終於找到了答案。
那天沈讓喝了很多酒，回來的時候摔了一跤，額頭磕在樓梯扶手上，磕出了一道口子，血沿著眉骨往下淌。蘇念聽到聲響跑下來，看到他坐在地上，背靠著牆，額頭上全是血，心臟差點停了。
「沈讓！沈讓你怎麼了？」她蹲下來，手忙腳亂地去扶他。
沈讓睜開眼，看到是她，眼神忽然變得很複雜，像是痛苦，又像是愧疚，還有一絲連他自己都冇有意識到的、深深的依賴。他靠著牆，望著她，聲音沙啞得幾乎聽不清：「蘇念，你走吧。」
蘇念愣了一下：「什麼？」
「我說你走。」沈讓閉上眼睛，聲音忽然變得很冷，「你又不是我家的什麼人，我媽不在了，你冇必要賴在這裡。你不是一直想去大城市學做甜品嗎？走啊，彆回來了。」
蘇唸的手僵在半空中，她看著沈讓，額頭的血還在往下流，淌過他的眉骨、鼻梁，最後滴在他的黑色襯衫上，無聲無息地暈開。她張了張嘴，想說什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了，一個字都發不出來。
沈讓睜開眼，那雙漆黑的眼睛裡是她從未見過的冷意，像結了冰的湖麵，連倒影都不願意給。「我養不起你，也不想養。帶著你的人，帶著你的蜂蜜水和那堆破紙條，滾。」
那個「滾」字像一把刀，從蘇唸的心口捅進去，一直捅到最深的地方。她的眼淚在眼眶裡轉了幾圈，最終被她用力地忍住了。她冇有哭，嘴唇咬得發白，指甲陷進掌心裡，用疼痛來阻止自己發出任何一點聲音。
她站起來，轉身上樓，步伐很穩，穩得不像一個被最在乎的人用最狠